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ВМЪСТО ПРЕДИСЛОВ1Я.

Это не истор1я и не политика, а отдельный замЪтки 
на поляхъ той большой книги, которую народы пишутъ 
нынЪ своей кровью.

Настояний выпускъ посвященъ Бельгш и Сербш— 
двумъ маленькимъ странамъ, которыя играли такую 
большую роль въ первую эпоху войны. Барышники 
англо-французскаго импер!ализма усердно спекулиро- 

* вали тогда на чувств^ сострадашя къ двумъ малень
кимъ народамъ, раздавленнымъ австро-германской сол
датчиной. Теперь надъ Европой господствуетъ солдат- 

'.х чина „ западныхъ демокрапй". Но нашимъ друзьямъ, 
>2 бельпйцу Кинифу и сербу Тодоровичу, англо француз- 

ское господство не несетъ никакого облегчешя. Серб1я 
£ и Бельг1я сейчасъ—только жалк!я колоши своихъ могу- 
?: щественныхъ союзниковъ.
£ Настояпце очерки, какъ мы надеемся, покажутъ 

между прочимъ и то, что-съ самыхъ первыхъ дней 
войны мы, которыхъ прохвосты англофильской opien- 
тацш называли германофилами, не имфли нужды учить
ся у прихвостней Ллойдъ-Джорджа симпатш къ наро
дамъ, раз'давленнымъ колесницей Гогенцоллерна.

Эта спмпапя была и остается оборотной стороной 
нашей ненависти къ правящимъ классамъ обоихъ лаге



рей. И такъ какъ австро-германсше импер!алисты по
вергнуты во-прахъ, то наша ненависть, къ счастью не 
безоружная, направляется теперь прежде всего противъ 
правящихъ классовъ Соглас1я. Поистине утешительно 
сознавать, что за время этой войны миллюны Кини- 
фовъ и Тодоровичей научились ненавидеть вместе съ 
нами то, что достойно ненависти.

Кремль,
4 декабря 1918 г.

Л. Троцк1й.



Мальчики, которые „вызвали" войну.

Рядомъ со мной въ углу caf£ a la Rotonde, въ клу- 
бахъ табачнаго дыма, равнаго которому нигде не най
ти, сидитъ молодой сербъ. Несмотря на крайне пестрый 
составь публики, вы невольно остановите на немъ гла
за. Это одна изъ тЬхъ фигуръ, которыя какъ бы созда
ны для того, чтобы возбуждать безпокойство въ лю- 
дяхъ порядка. Высок1й, худой, ио крЪпк1й, смуглый, 
съ выражешемъ тревоги и энергш въ глазахъ и чер- 
тахъ лица, онъ остро присматривается ко всЬмъ и ко 
всему, жадный до впечатлЪнгй чужой жизни, но спо
собный не растворяться въ ней. У этого молодого чело
века, почти юноши, — ему теперь врядъ ли 23 года,— 
есть своя цель. Это боснякъ, ближайшей другъ Прин
ципа и Илича.

Вокругъ насъ остатки всЬхъ иностранныхъ колошй 
Парижа. Маленьюй, пока еще мало популярный русский 
скульпторъ съ большой очень популярной въ Латинскомъ 
квартале собакой; бритый испанецъ, никогда не снимаю- 
пцй плаща на зеленой и красной подкладке; неизвестной 
нащональности старикъ, habitue de la maison, который 
собираетъ на вйнокъ умершей вчера хозяйке cafe; седой 
птальянецъ съ баками, въ бархатной куртке, покрови
тельствуемый, разумеется, всеми моделями, посещаю- . 
щивд cafe; два мододцхъ румына или грека въ лакц- 



рованныхъ ботинкахъ, съ брилл!антами на мизинцахъ 
и съ манерами тренированныхъ шулеровъ; девицы квар
тала, les cigales, напевающ!я вполголоса песню любви, 
на которую сейчасъ нетъ спроса—въ этой обстановка 
мой собесЬдникъ разсказываетъ мне о юго-славянской 
молодежи, ея надеждахъ и борьбе, даетъ бЪглыя 
характеристики лицъ, имена которыхъ мы всЬ 
впервые узнали въ конце 1юня изъ газетъ. — Знаете 
что, говорю я ему, набросайте ваши воспоминашя пись
менно, разскажите - хотя бы то, что можно разсказать 
публично уже сейчасъ. Я думаю, что это будетъ небезын
тересно для русскихъ читателей.—Черезъ два дня мой 
молодой другъ принесъ мне свою рукопись. Она отра- 
жаетъ своего автора вместе съ теми его взглядами и 
оценками, за которые я не могу брать на себя ответ
ственность. Но это челов’Ьческ1й документъ, и было бы 
неуместно вносить въ него поправки или примечашя. 
Я просто даю его здесь въ переводе.

Вы, pyccKie, о насъ знаете мало. Гораздо меньше, чемъ 
.мы о васъ. Тутъ нетъ ничего удивительнаго. Ваша стра
на велика, у васъ болышя задачи, и вы во многомъ 
ушли далеко впередъ. Мы отстали отъ васъ въ смы
сле общественнаго развит!я на несколько десятилет!й. 
И если бы вы заглянули на страницы движешя нашей 
сербо-кроатской, вообще юго-славянской интеллигенщи, 
то нашли бы тамъ мног!я черты вашего собственнаго 
движешя, какимъ оно было въ 60-хъ и 70-хъ годахъ 
прошлаго столет!я. А мы знаемъ вашу идейную исто- 
р!ю и любимъ ее, мы во многомъ воспроизводимъ ее 
на себе. Чернышевскаго, Герцена, Лаврова и Бакуни
на мы считаемъ въ числе нашихъ бдижайшихъ учи
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телей. Мы, если хотите,—ваша идейная колошя. А коло
тя всегда отстаетъ отъ метрополы.

Сербсшя провинцы Австро-Венгры переживаютъ эпо
ху серьезнаго сощальнаго брожен!я, которая ньтЬетъ 
много общаго съ эпохой вашей борьбы противъ крепост
ничества. Возсташе противъ старыхъ политическихъ 
и экономическихъ формъ нашло своего выразителя въ 
молодомъ поколЪши интеллигенщи, которое развива
лось въ школахъ и университетахъ Сараева, Аграма, 
Вены, Праги, Граца, отчасти Белграда и проводило 
долпя ночи за чтешемъ сощальной и политической 
литературы. Духовное пробуждеше подготовилось глу
бокими сощальными изменешями. Наше крепостниче
ство, основанное на экономическомъ и политическомъ 
владычестве сербо-мусульманской аристократы, „спаги“, 
давно уже стало трещать по всемъ швамъ, порождая 
трещины въ патр!архальномъ народномъ сознаны. Боль
шая семья—кооперащя, „задруга“, разбивалась на ма- 
ленькля семьи, придавленныя къ земле тяжестью госу- 
дарственныхъ налоговъ. Прежняя солидарность и взаимо
помощь- въ работе, хозяйственные и военные союзы 
большихъ семей для охранешя жизни и независимости,— 
все это отошло въ прошлое, заменившись индивидуаль
ной обособленностью. Общество наше начало становить
ся сложнее, возникли новыя потребности и новыя идеи. 
Налоги заставляютъ часть населения искать заработка 
за пределами родины. Тысячи и тысячи уходятъ за 
границу: въ Америку, Румышю, Гермашю, и тамъ, въ 
суровой школе наемнаго труда, вынуждены приспосо
бляться къновымъ сощальиымъ услов!ямъ. Иная босшй- 
ская деревня посылаетъ половину своей молодежи за 
границу, другая часть служить въ армш. Опустошен
ными стоять мнопя села, хозяйство запущено и 
Много есть печальцыхъ деревень, где даже еще на 
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моей памяти, л-Ьтъ 12 тому назадъ, старая жизнь била 
ключомъ. Изъ чужихъ краевъ наши крестьяне возвра
щаются другими: бол'Ье критическими, менее покорны
ми, и создаютъ, такимъ образомъ, основу для демокра- 
тическаго движешя. Это новое поколете является интел- 
лигенщей сербо-кроатской деревни, и подъ руковод- 
ствомъ учащейся молодежи оно организуетъ болышя 
крестьянсшя общества: кооперативный, анти-алкоголь- 
ныя, гимнастическая. Во все эти организащи интеллиген- 
щей вносится по возможности широкая национальная 
и сощальная идея. Въ нашемъ темномъ и суеверномъ 
крестьянства пробудилась острая жажда знашя, старый 
м!ръ раскрывается передъ нимъ съ новыхъ сторонъ. 
Учащаяся молодежь, въ большинстве своемъ деревен
ская по происхождение, спешить передать крестьян
ству свои познашя, открываешь *курсы, основываешь 
читальни и популярные журналы. Въ каникулярное 
время университетская и гимназическая молодежь орга
низуетъ учебно-пропагандистсшя экскурсы. Въ дерев- 
няхъ игородкахъ Босши, Герцеговины, Далмащи, Кро- 
ащи и Славонш устраиваются лекщи по медицине, 
географ] и, политической экономш. Существуютъ спещ- 
альныя группы, который подготовляютъ эти лекщи въ 
течете всего года. Ихъ публикуютъ зашЬмъ въ жур- 
налахъ и брошюрахъ и распространяютъ въ широкихъ 
кругахъ населешя. Тутъ, если не ошибаюсь, много об- 
щаго съ вашей эпохой комитетовъ грамотности и хожде- 
шя въ народъ, съ той только разницей, что мы поль
зовались въ нашей -деятельности несравненно более 
широкой свободой. Каждая южно-славянская провин- 
щя имела свои перюдичесюя издашя, посвященныя 
народу, его нуждамъ и запросамъ и группировавппя 
вокругъ себя интеллигенщю подъ знаменемъ уплаты 
долга народу. Старшее поколение русской ицтелдиген- 
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щи пойметъ меня безъ дальнейшихъ пояснешй, руковод
ствуясь памятью о своемъ собственномъ прошломъ. 
Наши издашя были естественно направлены противъ 
австрШской политики, но это былъ только голосъ пробу
дившейся любви къ народу, а не сознательной поли
тической мысли. По мере роста движения пробужда
лась, однако, и политическая мысль.

Наиболее крупнымъ нашимъ издашемъ была „Зора4, 
выходившая съ 1909—14 гг. и издававшаяся последо
вательно въ Аграме, Карловцахъ, Вене и Праге. „Зора“ 
редактировалась выходцами изъ всЪхъ нашихъ про- 
винщй и была какъ бы офищальнымъ органомъ но- 
ваго нащонально-сощальнаго сознашя, объединяя всю 
юго-славянскую молодежь въ университетахъ и шко- 
лахъ, на родине и за границей. Въ какой мере все 
дело лежало на плечахъ студенчества, видно хотя бы 
изъ того, что на время каникулъ журналъ переставалъ 
выходить. Въ „Зоре" появляются впервые на серб- 
скомъ языке выдержки изъ записокъ Петра Кропотки
на о нигилизме и о кружке чайковцевъ. Рядомъ съ 
сощальной идеей, постепенно оттесняя ее, выдвигается 
нащональная. „Зора“ уделяетъ особенное внимате 
личности и деятельности Мадзини, особенно въ послед- 
н!й перюдъ своего существовашя. Карбонаризму посвя
щается рядъ электризующихъ статей, а въ одной изъ 
книжекъ публикуется клятва мадзинистской организа- 
щи „Молодая Итал1я“. Для насъ это былъ не истори
чески документъ, а призывный набатъ. Редакщя под
держивала деятельное сношеше съ болгарской моло
дежью и стремилась къ основашю большой нащональ- 
но-сощальной партш на земле южныхъ славянъ.

Все это движете, разбросанное, со множ;ествомъ от- 
тенковъ и организащонныхъ ответвлешй, имело свои 
очаги также и въ столице Сербш, Белграде, Оттуда 
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часто исходили нетерпеливые толчки, побуждавшее къ 
р’Ьшительнымъ действТямъ. Одной изъ центральныхъ 
фигуръ въ Белграде мнЬ представляется Любомиръ 
Товановичъ, главный редакторъ журнала „Пьемонтъ" 
Это назваше говорить само за себя. Товановичъ былъ 
Мадзини молодой Сербш. Очень высокТй, изможден
ный, съ болыпимъ лбомъ, неутомимый работникъ и по
следовательный аскетъ, фанатикъ-агитаторъ молодой 
Сербш, Товановичъ путешествовалъ по всЬмъ сербскимъ 
провинщямъ, часто пЪшкомъ, сближаясь со страной и 
людьми, знакомясь съ выдвигающимися политическими 
деятелями, завязывая связи, направляя и толкая впе- 
редъ. Онъ прекрасно зналъ болгарскую общественную 
жизнь и имйлъ личныхъ друзей среди македонскихъ 
деятелей. Еще студентомъ въ Брюсселе, работая по 
14 часовъ въ сутки въ королевской библютеке, онъ 
урезывалъ себя во всемъ, сберегая гроши для буду
щей газеты,-въ которой велъ свою пропаганду съ рве- 
шемъ апостола. Все руководящее элементы юго-славян
ской молодежи проходили черезъ скромную редакцш 
.Пьемонта", чтобы видеть и слушать Любомира. Тамъ 
можно было встретить конспираторовъ изо всёхъ про- 
винщй Австро-Венгрш и Македонш. Товановичъ былъ 
какъ бы молчаливо признаннымъ центральнымъ коми- 
тетомъ движенТя, которое обещало освободить и объ
единить нашу расу. Все юго-славянское юношество зна
ло его по имени, легенды о немъ ходили въ нашихъ 
кружкахъ. Въ марте 1903 года, накануне кроваваго 
переворота въ Белграде, Любо Товановичъ былъ вме
сте съ молодымъ тогда Туцовичемъ, организаторомъ 
бурныхъ демонстрацхй противъ короля Александра. Въ 
следующемъ году онъ основываетъ журналъ „Словен- 
ск!й Югъ“. Программа издашя— нащональное и сощ- 
альное освобождеше отъ Австрш юго-славянскихъ про- 
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винщй. Онъ вл!ялъ, можетъ быть, больше, чЪмъ кто- 
либо другой, въ эту эпоху на всю нашу жизнь. 1ова- 
новичъ былъ убить во время сербо-болгарской войны 
подъ Криволакомъ, сражаясь въ рядахъ сербской арм!и 
въ чине сержанта. Я былъ у него въ редакщи „Пье
монта" въ сентябре 1911 года. Онъ сид'Ьлъ одинъ, низ
ко согнувшись надъ столомъ, и писалъ статью для 
следующего номера газеты. „Вотъ какъ? Вы — баку- 
нистъ... Наши мысли близки другъ къ другу. Но по
смотрите на действительность, и вы согласитесь со мной: 
нужно сильнее скрепить движете национальной иде
ей, иначе оно грозить упасть. Нужно звонить тревогу, 
переработать нашу душу, закалить себя". Я часто ви- 
далъ его около семи часовъ вечера, когда онъ выхо- 
дилъ изъ редакщи, молчаливый, погруженный въ свои 
мечты, какъ загадочная тень. Когда я думаю о Серб1и, 
я всегда вижу его апостольскую фигуру надъ серб- 
скимъ гориэонтомъ.

Кроатская молодежь сплотилась вокрутъ журнала 
„Вихорь", выходившаго въ Аграме въ 1912 году. Это 
издате выражало антиклерикальный оттенокъ, вызван
ный преобладающимъ вл1яшемъ клерикализма въ ка
толической Кроащи. Наиболее выдающимся идеологомъ 
группы былъ свободомысляпцй литературный критикъ 
Митриновичъ, истолкователь нашего ген!альнаго скульп
тора Местровича. Одинъ изъ лучшихъ ораторовъ на
шей страны, Митриновичъ объехалъ все сербск!й земли 
съ рефератами о моральной солидарности юго-славянъ, 
о ихъ литературе, поэзш, живописи, скульптуре. Въ 
той же группе Владим1ръ Черина представлялъ ма- 
дзинистское направлете, которое онъ проводилъ въ 
своей провинщальной библ!отеке „За нащю". После 
покушетя Юкича на бана Кроащи Цувая легальный 
организащи были повсюду закрыты. ВЪнсвдя газеты, 
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каждая на свой ладъ, сожалели о новыхъ тенденщяхъ 
кроатской интеллигенции нЪкоторыя требовали въ то 
же время возстановлен!я местной автоном!и и полити
ческой свободы Кроацш. Таково было поведен!е „Arbei- 
ter Zeitung“ и отчасти ,,Zeit“.

Въ Славоти (Горпца и область Тр1еста) молодежь 
группировалась вокругъ журнала „Препоредъ" (Воз- 
рождеше), который выходилъ въ 1912 году подъ гра- 
домъ цензурныхъ преследовать Группа „Препореда" 
была несомненно самой активной и методической въ 
работе. Вождями движен!я явились здесь воспитанни
ки немецкихъ университетовъ, такъ какъ съ препода- 
вашемъ на словенскомъ языке существуютъ только 
низппя школы. Часть словенской интеллигенщи нахо
дилась подъ вл!ян!емъ венскихъ клерикаловъ. Духъ 
политическихъ кликъ и карьеризма господствовалъ въ 
ея среде. Противъ этого сервильно-корыстнаго напра- 
влен!я поднялъ знамя возмущешя „Препоредъ". „Мы 
веримъ въ жизненный силы нашей расы,—писалъ онъ 
въ первой своей статье,—и веримъ въ будущее. Кузне
цы, выковывайте стойк!е характеры и несокрушимыя 
воли!" Сторонники „Препореда" нередко такъ и назы
вали себя въ беседахъ—кузнецами. Журналъ публику- 
етъ б!ограф!ю Петра Кропоткина и письма Александра 
Герцена о польскомъ возстанш 1863 года. Это былъ 
последшй номеръ „Препореда",—его закрыли.

Въ первый разъ я встретился со словенской моло
дежью въ Вене въ 1911 году. Мои собеседники, кото
рые. впоследствш образовали редакцш „Препореда", 
вышли изъ распадавшейся старо-радикальной органи- 
зац!и словенскаго юношества. Здесь стремились къ 
более активной борьбе и 'искали связей съ сербской 
и кроатской молодежью. После двухъ-трехъ беседъ 
въ кофейне losephinum, въ Вене, мы нашли благо- 
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пр!ятную почву для совм’Ьстныхъ действ!й. „Не пра
вда ли, Слободанъ, что честные люди всегда находятъ 
общ1й путь?" — сказалъ мне после одной изъ встрЪчъ 
старппй изъ моихъ новыхъ друзей. Это было действи
тельно началомъ сербо-словенскаго освободительнаго 
союза. Въ течете ближайшаго года мы въ частныхъ 
собратяхъ вырабатывали основы программы и тактики. 
Изъ этой идеологической лабораторш вышелъ „Препо- 
редъ“, какъ и „Зора“. Словены — великолепные орга
низаторы; долг!я страдатя и борьба ихъ несчастной 
расы закалили ихъ характеръ. Со своимъ практически 
трезвымъ направлетемъ они были незаменимыми со
трудниками для насъ, идеалистовъ-мечтателей...

Въ Сараеве движете группировалось вокругъ жур
нала „Омладина*4, который переводами изъ Герцена и 
другихъ русскихъ писателей воспиталъ целое поколе
те. Я принадлежалъ къ тому маленькому кружку, 
въ который .входили Принципъ и его друзья, руково- 
дивппе „Омладпной“. Нами была переведена брошюра 
Бакунина о „Коммуне*4. Она въ числе другихъ издан- 
ныхъ нами брошюръ была распространена организато
рами по всей стране. Мы часто спорили о томъ же, 
о чемъ въ свое время такъ много спорили и вы: о со- 
щализме, о судьбахъ народа, о методахъ борьбы. Въ 
нашихъ рядахъ не было серьезныхъ разноглайй, какъ 
и въ нашихъ идеяхъ не было большой определенности; 
но мы все были убеждены, что только страшной борьбой 
можно будетъ освободить народъ и спасти сербство. 
Съ восторженной любовью мы читали романъ Черны- 
шевскаго „Что делатьостанавливаясь въ благоговети 
предъ сильной фигурой аскета Рахметова. За одного 
Рахметова мы пламенно любили молодую Pocciro. Мы 
не могли и не хотели верить, что современная намъ 
русская интеллигенщя изменила Рахметову для Са
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вина. Мы подражали герою Чернышевскаго, какъ могли. 
Въ статуты нашего кружка входило обязательное воз- 
держаше отъ любви и вина. Вы мне поверите, если 
я скажу, что мы все оставались верны этимъ стату
тами Каждый вечеръ мы собирались въ восточной 
части Сараева, въ убогой комнате одного изъ нашихъ 
друзей. По очереди читали по-сербски и на иностран- 
ныхъ языкахъ новыя статьи, выдержки изъ книгъ, 
рукописи для „Омладины". Распределяя между собою 
работу, мы учились, чтобы учить другихъ. Евтичъ, 
наиболее начитанный среди насъ, поэтъ, хорошо из
вестный сербскому юношеству, былъ руководителемъ 
нашихъ работъ. Отъ имени нашей группы онъ-пере
писывался съ единомышленниками по всей стране, 
руководя образовашемъ новыхъ кружковъ въ провин- 
ц1и. Бледный и нервный, съ большими черными гла
зами, съ всклокоченными смоляными волосами, смелый 
и мечтательный, онъ былъ для насъ непререкаемымъ 
литературнымъ авторитетомъ.

На собрашяхъ нашего кружка Цринципъ, младпнй 
среди насъ, всегда сумрачный и скромный, держался 
какъ бы въ стороне. Онъ избегать теоретическихъ 
споровъ, но всегда требовалъ книгъ и жадно пожи- 
ралъ ихъ. Принципъ былъ сынъ мелкаго торговца изъ 
деревни въ Грахове, около «Шевно. Эта часть Грахова 
была некогда населена сербскими гайдуками, которые 
вели кровавую борьбу противъ завоевателей турокъ. 
Крестьяне Грахова создали поэз!ю, прославляющую 
подвиги великаго гайдука Стараца Вуядина и его сы
новей Милича и Груица. И теперь еще сербы, старые 
и молодые, плачутъ подъ звуки граховскихъ песенъ. 
Четырнадцати летъ Принципъ уже вступилъ въ кру- 
жокъ самообразован!я. Часть своей гимназической жи
зни Принципъ цровелъ въ Белграде, въ той части го- 
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₽оДа, которая зовется „Зеленый В'Ьнацъ”, въ ЭТдйЪ 
Латинскомъ квартале сербской столицы. Тамъ въ ко
фейне онъ ежедневно встречался съ сербскими рево- 
лющонерами и не разъ слышалъ отъ нихъ речи о не
обходимости свести счеты съ главнымъ врагомъ серб- 
ства, Фердинандомъ Габсбургомъ. Небольшого роста, 
сутуловатый, иодильный и выносливый, смуглый, почти 
черный, съ лицомъ, на которомъ внутренняя страсть 
уже проложила резк!я черты, Принципъ проводилъ 
ночи надъ чтешемъ, Его книгами были те, которыя 
говорили о действш. несколько ночей Принципъ про- 
велъ на могиле Жерапча въ Кошеве. На деревянномъ 
кресте онъ перочиннымъ ножомъ вырезалъ два слова: 
Бтданъ Жераичъ, и усадилъ могилу цветами, которые 
принесъ изъ Сараева.

Къ нашему же кружку принадлежалъ Ильичъ, фак
тически организаторъ сараевскаго покушетя. Воспи- 
танникъ учительскаго института, онъ затемъ короткое 

* время былъ сельскимь учителемъ въ Герцеговине, но 
Л не ужился и вернулся въ Сараево.

Въ 1909 году онъ покидаетъ страну, направляясь въ 
-‘.Швейцарш, безъ связей, безъ средствъ, отъ приста
нища къ пристанищу. Пешкомъ онъ переходить изъ 
:-Цюриха въ Бердъ, Лозанну и Женеву и возвращается 
‘..черезъ несколько месяцевъ въ Босшю. Онъ разсказы- 
ьваетъ намъ, еще ни разу не покидавшимъ Босшю, что 

-‘онъ побывалъ въ самой Женеве, и мы слушали его, 
какъ мусульмане слушаютъ паломника, который вер
нулся изъ Мекки. Въ Босши онъ занялся переводами 
Горькаго, а накануне последняго покушетя началъ 
издавать собственный органъ „Колоколъ". Въ первой 
же статье онъ открыто провозгласилъ необходимость 
освобождешя юго-славянской расы отъ австрШскаго 
ярма. Это происходило какъ разъ въ дни больмого

Бельг1я и Сербия въ иойнЬ. Я 
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СараеВсКаго заговора, за три недели до историЧОскаЙО 
дня 28 1юня. Въ длинномъ письме онъ сообщалъ мне — 
я въ это время находился уже за границей, — что онъ 
остался одинъ въ редакцш „Колокола", и призывалъ 
меня на помощь. Онъ писалъ, что босшйская провин- 
ц1я пробуждается, сознаше растетъ во всЬхъ слояхъ 
общества, и журналъ встрЪчаетъ неожиданно широгай 
откликъ. Въ Дервенте, напримЪръ, рабоч!е устроили 
въ пользу „Колокола" концертъ, который удался на 
славу .и вызвалъ подражашя. Предпоследняя открытка 
была, послана имъ изъ N. въ Герцеговине, куда онъ 
отправился по делу .Колокола" и где, вероятно, было 
назначено свидаше съ конспираторами юга. Подъ его 
подписью были карандашомъ набросаны несколько 
словъ другимъ нашимъ товарищамъ, однимъ изъ не- 
многихъ, кому посчастливилось спастись после велп- 

. кой катастрофы... „Колоколъ" становился съ каждымъ 
номеромъ все более воинственнымъ. Это издаше оста- 

, лось последнимъ литературнымъ памятникомъ нашего 
поколешя, которое такъ быстро сгорело на костре на- 

.щональной борьбы. Последней разъ Иличъ вместе 
. съ Принципомъ писали мне за несколько дней до по- 
кушешя. Они сообщали о внутреннихъ распряхъ въ 
нашемъ прежнемъ сараевскомъ кружке, вызванныхъ 

. какими-то новыми обстоятельствами; объ этихъ послед- 
, нцхъ говорилось иносказательно и туманно. Быть мо- 
жетъ, некоторые друзья были противъ дела 28 шня 
и пытались оказать моральное давлеше на группу, 
стремившуюся къ действие во что бы то ни стало. Мне 
было больно читать это тревожное письмо, написанное 

. рукою Принципа и дополненное несколькими фразами 
Илича. Я готовился ответить имъ въ духе умиротво- 
рен1я, какъ вдругъ на весь м!ръ прозвучалъ выстрелъ 
Принципа. Мой молодой другъ былъ далекъ отъ мысли, 
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ЗДо ёГо ГероическШ выстр'Ьлъ вызоветъ нынешнйй 
м1ровую войну. И, верьте мне, когда я читаю описа- 
шя сражешй, въ мозгу моемъ жжетъ и сверлить страш
ная мысль: неужели все это вызвано нами?

На этомъ кончается рукопись молодого серба. Вы- 
стрелъ Принципа положилъ конецъ не только жизни 
австро-венгерскаго престолонаследника, но и сербскому 
терроризму. Целое поколете австро-сербской интелли- 
генщи, не успевшее выйти изъ юношескаго возраста, 
сошло или сходить со сцены. Попытки освобождать 
нацпг при помощи пистолетныхъ выстреловъ пока
жутся смешными и игрушечными после того, какъ 
подъ знакомь нацюнальной идеи гремели мерзеры съ 
пастью въ 30 и более сантиметровъ. И этота резуль
тата все равно скажется, какъ бы ни закончилась война. 
Если бы усил!ями народовъ созданы были въ резуль
тате ея должныя услов!я сожительства нащонально- 
стей на юго-востоке Европы, нащональное движете усту
пило бы место сощальному въ наиболее благопр1ятныхъ

• для дальнейшаго развитая услов!яхъ/Если же допустить, 
что и после нынешней катастрофы сохранятся старыя 
границы, проходяпця по живому тёлу нащй, тогда на 
всю ближайшую историческую эпоху энерпя отсталыхъ 
народовъ уйдетъ на экономическое и культурное при
способление къ старымъ границамъ —въ атмосфере 
нащональнаго разочаровашя и безразличия. Такъ или 
иначе, поколете Жераичей, Юкичей, Иличей и Прин- 
циповъ сходить со сцены.

Парижъ, февраль 1915 г.
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Три месяца во французскомъ флотк
(Разсказь сербскаго волонтера.)

Въ тотъ день, когда австр!йцы послали въ БЪл- 
градъ свой ультиматуму я находился въ БрюсселЪ, 
слушая, безъ особеннаго порядка, кое-как1я лекцш, 
думалъ о друзьяхъ, съ которыми разстался, и еще о 
будущемъ. Родомъ я изъ Герцеговины, сынъ крестья
нина. Посл'Ь горъ моей родины Европа казалась ми!, 
необъятной, радовала и пугала меня. Изъ Женевы я 
26-го шля 14-го года получилъ открытку отъ своего 
друга, австро-сербскаго революционера, который былъ 
одной изъ надеждъ молодой Боснш. Черезъ' три ме
сяца онъ, въ качеств^ босшйскаго дезертира и серб
скаго волонтера, попалъ въ плгЬнъ къ австрШцамъ и 
былъ толпою заживо сожженъ въ Сребренниц’Ь, неда
леко отъ сербской границы. Вотъ что онъ писалъ мнЪ: 
„Война почти неизбежна. Я не могу болЪе оставаться 
въ Женев'Ь,—очень тяжело. РазслЪдовате боснийской 
полицш по поводу покушешя сводить меня съ ума. 
Сколько погибнетъ, сколько погибнетъ! Если думаешь 
■Ьхать со мною въ Сербпо, пргЬзжай сейчасъ сюда. Или, 
если невозможно, поступимъ во Францы волонтерами, 
чтобы сражаться противъ тЬхъ, кого больше всего не- 
навид’Ьлъ нашъ учитель Бакунинъ11. Въ тотъ же день 
я получилъ телеграмму отъ другого товарища изъ 
Парижа: „ПргЬзжай, вм'ЬстЪ отправимся1*. 28-го я 
былъ въ Парижа. ЗдЪсь мы направились въ сербское 
посольство. Но тамъ царила полная сумятица, всЬ были 
растеряны, никто не зналъ, что дЪлать, и не могъ по
дать намъ совета. Необходимо что-нибудь предпри
нять, но что? Такъ прошла недЪля полной безпомощ- 
ности. Казалось, что тонешь въ надвигающихся собы- 



шхъ, и ни откуда нЪтъ спасательнаго круга. На седь
мой день я наткнулся па извЬстпаго сербскаго жур
налиста въ Париже, N. Это одинъ изъ тЪхъ людей 
съ хорошимъ проборомъ, которые все знаютъ, всюду 
им'Ьютъ связи и въ какомъ угодно водовороте не за- 
бываютъ себя. Онъ поставляетъ балкансюя св'Ьд"Ьшя 
въ парижсшя газеты, у него своя подворотня въ ка- 
кихъ-то министерствахъ, онъ свой человекъ въ нФ,ко- 
торыхъ посольствахъ и одновременно въ загранич- 
ныхъ кружкахъ сербскихъ револющонеровъ. Къ ка
ждому новому человеку онъ приценивается опытнымъ 
глазомъ. Отъ разговора о нацюнальномъ идеале онъ 
безъ перерыва переходитъ къ вопросу о франкахъ и 
динарахъ. „Я для васъ найду дело, — сказалъ онъ, 
приглядываясь ко мне и къ моему другу,—настоящее 
дело для босшйскихъ револющонеровъ. Вы поступите 
во французский флотъ, васъ высадятъ въ Далмацш, 
вы -будете переводчиками и агитаторами, будете рас
пространять прокламащи среди населешя Далмацш и 
Босши, поднимите тамъ возсташе, будете провозить 
туда оруж!е. Во флоте хорошо кормятъ и платятъ по
чти 30 франковъ въ месяцъ жалованья. Кроме того, 
я выхлопочу для васъ по 50 франковъ изъ сербскаго 
посольства?. Насъ оказалось вокругъ N. 10 человекъ: 
изъ Босши, Кроацш, Далмацш и Славонш, все въ 
возрасте отъ 20 до 25 летъ,—актеръ, живописецъ, 
Коммерсантъ, остальные студенты, среди нихъ 2—3 
человека богатыхъ сынковъ, которые получали ежеме
сячно по 300—400 франковъ изъ дому и находили имъ 
соответственное применеше въ кабакахъ Парижа. 
Одинъ оказался бывшимъ австрШскимъ офицеромъ изъ 
Рагузы,—онъ сразу сталъ для насъ военнымъ ораку- 
ломъ. Очень разношерстная компашя! Поднялся без- 
цорядочцый разговоръ, продолжавшейся потомъ В’р 
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пути, о сараевскомъ покушеши, войне, нащональномъ 
объединена, философш Бергсона и парижскихъ жен- 
щинахъ... Въ Парижё нами руководили N. Мы настаи
вали только на одномъ: чтобы паши силы пошли 
исключительно для сербскаго нащональнаго дела, и 
решительно отказывались вступать въ иностранный 
лепонъ. Намъ заявили, что, какъ иностранцы, мы не 
можемъ быть включены въ составь флота иначе, какъ 
черезъ посредство иностраннаго легшна, но что это 
одна лишь формальность, которая не будетъ иметь 
никакихъ последств!й; что нами хотятъ воспользоваться 
исключительно въ целяхъ десанта въ сербсшя про- 
винщи Австро-Венгрш. Мой парижский другъ хотели 
зачислиться вместе со мною, но я убЪдилъ его оста
ваться на свободе, чтобъ хранить память о нашей са
раевской группе, и, если обстоятельства позволять, 
возобновить нашу прерванную деятельность. После 
жаркихъ споровъ онъ согласился. Своему женевскому 
другу я советовали подождать результатовъ моего 
опыта. Но онъ уехалъ въ Сербш до получешя моего 
письма и погибъ вскоре ужасной смертью.

17-го августа я вместе съ другими подписалъ дого- 
воръ, который на все время войны включалъ насъ въ 
составь иностраннаго легюна республиканскихъ войскъ. 
Въ тотъ же день насъ съ проходными свидетельствомъ 
отправили по железной дороге въ Тулонъ. Привет
ливый „сузофъ“ (sousofficier, унтеръ) встретилъ насъ 
на тулонскомъ вокзале, перезнакомился съ нами, на- 
говорилъ намъ кучу настоящихъ французскихъ любез
ностей, предсказалъ быструю победу и освобожден!е 
Серб1и, о географическомъ цоложеши которой имелъ, 
впрочемъ, довольно смутныя представлешя. Въ депо 
мы переоделись въ форму моряковъ. Намъ предупре
дительно помогали тотъ же сузофъ, такъ кдкъ мы не 
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могли сразу справиться съ разными частями флотской 
обмундировки. Этотъ ритуалъ см^шилъ и раздражалъ 
меня, потому что отвлекалъ мысль отъ тЬхъ задачъ, 
во имя которыхъ я разставался со своймъ штатскимъ, 
достаточно, впрочемъ, потертымъ платьемъ. Когда все 
было въ порядкЪ, second maitre,—таково было зваше 
сузофа,—торжественно поздравилъ насъ съ облачешемъ 
въ мундиръ. Явился молодой морской офицеръ съ при- 
казомъ еейчасъ же отправляться на судно. Коренастый 
и молчаливый матросъ,—онъ прибылъ съ офицеромъ,— 
перевезъ насъ въ шлюпке на броненосецъ. Это было 
после двухъ часовъ дня. А въ три мы уже отплыли.

Каждая деталь этого дня врезалась въ мою память, 
и въ то же время мне кажется, что это было во сне. 
Новый удивительный м!ръ открылся предо мною на бор
ту броненосца. Это былъ моментъ отправки, когда ка
ждый мускулъ на судне напряженъ. Матросы, офицеры, 
все что-то делали, распоряжались, тянули веревки, 
якоря, произносили непонятныя мне слова команды, 
стремительно передвигались... Было жарко, солнце 
ярко горело и во всемъ этомъ было что-то красивое, 
но чуждое и пугающее. Жреб1й брошенъ!—сказалъ я 
себе... Прозвучалъ гуд'окъ, на минуту все покрывая 
и заглущая, и мы отплыли изъ гавани мимо другихъ 
судовъ. На одномъ изъ нихъ присутствовалъ адмиралъ. 
Ему на рожке отдана была честь. Съ нами выехали 
еще три крейсера и нисколько подводныхъ лодокъ.

Я забылъ прибавить, что въ Тулоне къ намъ при
соединился, въ качестве попутчика, сербъ л'Ьтъ 50-ти, 
съ туманными речами и неопределенными задачами. 
Онъ объяснилъ, что будетъ нашимъ старшимъ другомъ 
и какъ бы отцомъ. Вся фигура его не внушала, одна
ко, никакого довер!я, начиная съ пожелтЬвшихъ отъ 
дыма седыхъ усовъ надъ провалившиеся ртомъ. 0ц$ 
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аазывалъ себя атташе при сербскомъ посольстве и во 
время дальн'Ьйшаго плавашя велъ съ нами постоянные 
разговоры о войне и м!ровой политике, принимая ино
гда такой тонъ, какъ если бъ онъ говорилъ отъ имени 
всЬхъ союзныхъ правительствъ, вместе взятыхъ. СвЪ- 
дЪшя и заключешя его всегда поражали неожидан
ностью. Онъ указывалъ на карте крючковатымъ ногтемъ, 
где будетъ граница объединенной Польши, или объ- 
являлъ.что такая-то союзная держава получить Венгрш 
до Ф1уме, или что королемъ самостоятельной Богемш бу
детъ Петръ, младппй сынъ черногорскаго короля. Когда 
его спрашивали, откуда онъ это знаетъ, онъ строго 
отвечалъ: „Это уже решено", или даже такъ: „Мы все 
предусмотрели". Я думаю, что онъ былъ шшонъ.

Насъ проводили въ каюту къ морскимъ кадетамъ, 
юношамъ 18—20 л^тъ, совершавшимъ свое учебное 
плаван!е. Ихъ было 8 человЪкъ. Они приняли насъ 
очень учтиво, какъ людей, которые связываютъ свою 
судьбу съ патрштическимъ дЪломъ Франщи, но сейчасъ 
же дали намъ понять, что, несмотря на общее пом-Ьще- 
nie и совместные обеды, насъ, легюнеровъ, отделяетъ 
отъ нихъ, завтрашнихъ офицеровъ французскаго фло
та, непереходимая грань. Въ большинстве это были 
хорошо воспитанные отпрыски клерикально-реакщон- 
ныхъ семействъ.

Черезъ несколько минуть насъ позвали къ комен
данту судна представляться. Мы подтянули на себе 
наши син1я форменныя платья и не безъ волнешя пе
реступали порогъ большой, прекрасно обставленной 
каюты коменданта. Передъ нами сиделъ человекъ 45— 
50 летъ, властнаго вида, съ полуседой бородой. Мне 
позже говорили, что это одинъ изъ выдающихся офи
церовъ французскаго ■ флота, разносторонне образован
ный, знатокъ жирописи, музыкантъ. Но для насъ во 
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все .время пути онъ оставался только воплощешемъ 
безжалостной дисциплины.

— Вы принадлежите къ иностранному лег!ону? — 
Этотъ первый вопросъ насъ смутилъ. Мы молчали. Толь
ко нашъ „старпий другъ“ отв'Ьтилъ утвердительно. Ко
менданта задавалъ каждому изъ насъ нисколько вопро- 
совъ, какъ бы взвешивая насъ на ладони.

— Чемъ вы занимались?—спросилъ онъ меня, когда 
очередь дошла до меня. — „Философ1ей, mon commen
dant". — Онъ улыбнулся. — Здесь мы не занимаемся 
философ!ей, нЪтъ... Но то, что мы будемъ делать здесь, 
пойдетъ во благо Францш и Сербш, какъ и всему че
ловечеству. — Онъ сказалъ это съ многозначительной 
твердостью. Все вместе длилось десять минута. Потомъ 
насъ отпустили.

Молодые штурманы повели насъ по судну и показы
вали намъ отдельный части, фамильярно хлопая по 
нимъ рукою. Мы поднялись на мостикъ и тамъ про
вели несколько часовъ. Матросы окружали насъ, раз- 
сматривали, разспрашивали; большинство изъ нихъ ока
зались южане, веселые болтуны, сангвиники, меньшин
ство—бретонцы, сдержанные и даже угрюмые. Здесь 
на судне я впервые подметилъ ярко выраженное раз
личие провинщальныхъ типовъ Франщи. Въ первые 
дни плавашя вокругъ каждаго изъ насъ неизбежно 
скоплялся кружокъ свободпыхъ въ данный моментъ мо- 
ряковъ. Разговоры начинались, конечно, съ войны, но 
въ следуюпце дни сбивались и на друпя темы. На 
броненосце было много резервист'овъ-южанъ, которые 
еще только подлежали размёщенпо по судамъ флота. 
Они непрерывно волновались, куда именно ихъ на- 
правятъ, и. разспрашивали насъ о военныхъ новостяхъ. 
Одинъ изъ нихъ, изъ Бордо, съ большими усами, былъ 
сощалистъ. У него съ собой былъ томикъ Ришпена, а 
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дома—„весь Жюль Гэдъ“. Онъ объяснялъ мне, что все 
социалисты—за войну, такъ какъ война оборонительная...

Иногда я читалъ на палубе Элизе Реклю, одинъ томъ 
котораго иггЬлъ съ собою. „Реклю,—зам-Ьтилъ однажды 
старикъ-сербъ,—вЪдьэто главный анархистъ? Я, собствен
но, тоже анархистъ, но прежде всего нужно отстоять 
свою нащю и православную церковь". Какъ всегда, его 
речь состояла изъ самыхъ неожпданныхъ сочеташй.

Ъхали мы больше трехъ сутокъ вдоль африканскаго 
берега до Бизерты. На ночь запирались все двери, за
крывались изнутри железными заслонками иллюмина
торы, тушились все наружные огни, и судно двигалось 
во тьме. Мы, сербы, спали въ одной каюте съ молоды
ми штурманами, въ гамакахъ. Ихъ разговоры между со
бою не разъ поражали меня первобытными предразсуд- 
ками. Въ БизертЪ мы каждый день уходили съ про- 
пускомъ въ кармане въ новый французсюй городъ. 
Гуляли, покупали фрукты у арабовъ, заходили въ ко
фейни, поднимались на гору, встречали съ мулами 
старыхъ арабовъ. Они почтительно приветствовали насъ 
на французскомъ языке. Къ девяти часамъ вечера 
возвращались на судно съ песнями, новыми сведе- 
шями о войне и неизбежными разговорами о женщи- 
нахъ. Въ Бизерте мы провели десять дней. На шестой 
насъ, сербовъ, перевели на транспортное судно, которое 
должно было доставить насъ въ адр!атическ1й флотъ. 
Пакетботъ привезъ насъ сначала въ Мальту. Это островъ 
изъ камня, съ орнаментомъ изъ пушекъ, съ магазина
ми, прилепившимися къ каменной периферш. Въ об- 
щемъ впечатаете угрожающаго кулака, высунувшаго- 
ся изъ пучинъ морскихъ. Изъ Мальты мы ночью пе
реехали въ Корфу. Очень хороша была ночь. Луна и 
звезды, небо и море, просторъ и тепло. Мы пели на 
палубе сербсщя пфсни, французы задумчиво слущадц.
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Это былъ для французовъ печальный моментъ, немцы 
подходили къ Парижу. Офицеры поздравляли насъ съ 
сербскими победами, но настроеше у нпхъ было тяжелое.

Въ Корфу явился за нами на пакетботъ лейтенантъ. 
Мы завтракали. „Готовьтесь сейчасъ высадиться”. Ста- 
рикъ сериъ сразу сталь офищальнымъ, простился съ 
нами очень величественно, не подавая руки. Насъ раз
делили. За мной прибыль паровой катеръ, чтобы до
ставить меня на крейсеръ. Матросъ-квартирмейстеръ 
привЪтствовалъ меня маленькой речью во француз- 
скомъ духе: „Добро пожаловать, сербъ, <;а ira bien, мы 
будемъ сражаться вместе, мы победимъ вместе, а если 
нужно, умремъ вместе”. Мы подъехали къ крейсеру 
съ той стороны, где помещались офицеры. Въ этотъ 
моментъ распределялись письма и газеты, прибывппя 
съ курьеромъ изъ Тулона. Все читали, говорили, об
суждали; дела тогда шли не очень отрадно. Меня встре- 
тилъ адъютантъ, повелъ представляться коменданту. 
Сухой, черствый старикъ принялъ меня вежливо, но 
разсеянно и отпустилъ съ ничего не значащей фразой: 
его мысль, очевидно, была подъ стенами Парижа. Меня 
поместили съ тремя санитарами, молодыми бретонцами. 
Умственно очень отсталые, насквозь проникнутые суе- 
вер!ями рыбаковъ и моряковъ, они оказались, однако, 
недурными товарищами. Теперь я находился въ офи- 
щальномъ званш переводчика на первоклассномъ во- 
енномъ судне новейшей конструкцш, быстроходномъ, 
съ 800-ми человекъ экипажа. Я никогда не думалъ, 
что можно создать такой совершенный механизмъ, где 
люди, сталь и медь сливаются въ одно целое. Разде- 
леше труда проведено на корабле съ удивительной за
конченностью. Матросы, рулевые, механики, электрики, 
кочегары, артиллеристы, санитары, кузнецы, повара, кан
целяристы со сроимц особыми наширками, подицей- 
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CKie,—все становятся на место, повинуясь разъ навсе
гда заведенному порядку или внезапной команде, ко
торая передается черезъ электрическую клав!атуру. 
Порядокъ образцовый, дисциплина железная. Челове
ческая личность исчезаетъ совершенно, но зато корабль, 
серо-зеленая крепость среди такой же воды, становит
ся собирательной личностью. Это не фраза. Крейсеръ 
„Вальдекъ-Руссо" пли миноносецъ, Пуаньяръ" —это ор
ганизма съ яркой физ!оном1ей, которую отчетливо пред- 
ставляетъ себе и любить каждый добрый морякъ. При 
приближеши знакомаго корабля матросы пьянеютъ, какъ 
при встрече со старымъ другомъ, машутъ фуражками, 
кричать вдогонку приветств!я. Большинство офицеровъ 
очень образованы, хорошо знаютъ свое дело, считаютъ . 
французсшй флотъ лучшимъ въ Mipe, но при этомъ 
несравненно больше проникнуты сословнымъ духомъ, 
чемъ офицеры арм!и. Во флоте прочнее, чемъ где бы 
то ни было, сидятъ клерикально-роялистск!я традищи. 
„Echo de Paris" здесь самая вл!ятельная газета. Всту- 
плеше въ министерство Мильерана и Делькассе, какъ 
правыхъ, вызвало среди офицеровъ полное сочувств!е...

Однажды меня позвали къ коменданту. Была пере
хвачена безпроволочная немецкая телеграмма, до смы
сла которой не могли добраться. Я помогъ мало, такъ 
какъ перехваченный текстъ состоялъ изъ безсвязныхъ 
отрывковъ. Комендантъ разговорился со мною, разспра- 
шивая про Cep6iro, про Босшю, и обнаруживалъ де
тальный свЬдЬшя, удивлявппя меня. Но познашя его 
касались почти исключительно военныхъ силъ и при- 
родныхъ богатствъ страны.

День за днемъ я сближался съ матросами. Они на
зывали меня „notre serbe" и относились ко мне дру
желюбно. Это нисколько не мешало имъ, впрочемъ, 
спрашивать меня, когда я цисалъ сербское письмо: 
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„йФдь эТо'то же самое, что по-мадагаскарскй, не ИравДа 
ли?“ Съ некоторыми я крепко подружился, особенно 
съ однимъ рулевымъ изъ Тулона. Мой новый пр!ятель, 
непримиримый протестантъ, ознакомилъ меня постепен
но съ личнымъ персоналомъ крейсера, и я убедился, 
что между людьми здесь невидимо натянута такая же 
сложная проволочная сеть, какъ между разными частя
ми корабля.

Нашъ крейсеръ вместе со всей эскадрой несъ сто
рожевую службу, блокируя Адр1атическое море у за
лива Отранто. Каждую неделю ездили въ Корфу за 
углемъ. Жизнь протекала въ работе, слухахъ, предпо- 
ложешяхъ и надеждахъ. Вскоре въ напряженное ожи- 
даше вошла монотонность. Время отъ времени она на
рушалась появлешемъ какого-нибудь подозрительнаго 
греческаго или итальянскаго судна. Его останавливали, 
и офицеръ съ 12-ю матросами отправлялись на обыскъ. 
Въ течете несколькихъ часовъ это событ!е питало 
мысль всей команды. Потомъ снова то же самое: серо
зеленый корабль, та же вода и те же люди.

Было несколько бурныхъ дней на море. Тогда на 
судне становилось плохо. Все, кто свободенъ, забирал
ся въ свою нору, и мы, непривычные, туже подтягива
ли животъ.

Черезъ полтора месяца жизни на корабле я открылъ 
на немъ пять негровъ-сенегальцевъ. Это были уголь
щики и кочегары, глубоко запрятанные на дне кора
бля. Они еле говорили по-французски. Матросы не оби
жали ихъ, наоборотъ, более интеллигентные обраща
лись съ ними покровительственно. Но негры почти не 
входили ни съ кемъ въ общеше, жили среди горъ 
угля,' скрытые оть глазъ, не знали новостей, не чита
ли газетъ и не имели никакого представлешя о томъ, 
почему они здесь. Ихъ вывезли изъ СенегаЛш, опусти- 
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шину,—и они тоскуютъ въ своихъ темныхъ душахъ по 
роднымъ рЪкамъ, по семьямъ, по свободе. Я раза два 
участливо подходили къ нимъ, и они привязались ко 
мне, какъ дети, благодарные и покорные. После ра
боты они стали собираться на палубе, поджидая меня. 
Когда я приближался, они радостно вставали навстре
чу мне, смеясь и делая знаки руками. Я разсказы- 
валъ имъ военный новости, они гладили меня по пле
чу или по рукамъ и говорили: „tu connais tout". Иногда 
я выказывалъ имъ свою симпатш: хвалилъ Сенегала, 
разспращивалъ про ихъ женъ, про детей, —тогда они 
плакали, и слезы смешивались на ихъ лицахъ съ уголь
ной пылью. И признаюсь, мне самому приходилось не 
разъ глотать слезы.

18-го сентября мы поднимались съ нашей дивиз!ей 
отъ Отранто до Лиссы. Это печальный, безплодный 
островъ, какъ и проч!е острова далматинскихъ береговъ. 
Эскадра оставалась скрытой позади, а мы часа три 
крейсировали вокругъ острова, тщетно пытаясь вы
звать австртйсюя суда въ открытое море. Ругая на чемъ 
светъ трусовъ-австргйцевъ, мы снова вернулись въ 
Отранто и въ течете новыхъ монотонныхъ недель бло
кировали Адр1атику.

3-го октября почти весь нашъ флотъ—дивиз!я крей- 
серовъ и флотил!я миноносцевъ—приблизился къ Ра- 
гузе, на юге Далмащи. Между Антивари и Катарро мы 
прошли совсемъ близко мимо маленькаго австргйскаго 
городка Будвы, покинутаго жителями. Къ небу густы
ми клубами поднимался дымъ, — тамъ былъ черногор-' 
ск!й лагерь. Видь его очень возбудилъ меня. Съ чер
ногорской арм!ей я, въ качестве добровольца, продЬ- 
лалъ три месяца войны противъ турокъ. Теперь тамъ 
есть много моихъ друзей и родственниковъ. Я все, ка- 
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ваЛоеь, отдалъ бы въ тотъ часъ, чтобъ пройти къ ййМЪш 
Нашимъ миноносцамъ удалось разбить маякъ, взяли 
въ плЪнъ двухъ солдата, безрезультатно обстрЪливали 
аэропланъ, который скрылся въ Катарро. Этими дЪй- 
ств1ями ограничились и отплыли къ югу.

Снова двЪ недЪли бездЪйств1я, ожидашй. 17-го октя
бря наша дивиз!я съ тремя крейсерами во главЪ по
дошла къ Катарро. Bob суда расположились въ боевомъ 
порядкЪ, и мы ожидали рЪшительныхъ дЪйствШ. Крей- 
серъ „Вальдекъ Руссо" атаковалъ австр1йск!й миноно- 
сецъ, наше судно не принимало сначала учаспя въ 
бою. Сквозь туманъ я видЪлъ только маякъ и Ловченъ, 
гору черногорскую, на которой похороненъ владыка 
НЪгушъ, авторъ „Горскаго ВЪнаца". Противъ .Валь- 
дека" вышли изъ бухты двЪ подводныя лодки. Объ 
этомъ по безпроволочному телеграфу дали знать съ Лов
чева, оттуда же впослЪдств!!! дали знать, что возвра
тилась въ бухту только одна. Намъ ясно видно было, 
какъ лавируетъ „Вальдекъ", избегая предательскаго 
удара. Высоко надъ бухтой показался аэропланъ, и въ 
то же время форты Катарро открыли огонь. Надъ фор
тами поднялся шаръ на привязи для обозрЪшя окрест
ностей. — „Вальдекъ" атакованъ?.. — Мы были въ вось
ми километрахъ отъ него. Наше судно охватила лихо
радка. Все заторопилось и напряглось. Трубить команд
ный рожокъ, заряжаютъ всЪ пушки, увеличиваютъ ско
рость. Самые флегматичные нормандцы меняются, точно 
ихъ спрыснуло живой водой. НЪтъ страха, а есть ка
кое-то острое... предвкушеше. Это ярче всего сказалось 
на комендангЬ, который ходилъ по мостику взадъ и 
.впередъ, твердо ступая ногами и потирая руки, точно 
передъ богато сервированнымъ завтракомъ. Не связан
ный никакими обязанностями, я стоялъ подлЪ рулевого. 
Непрерывно работая, онъ выкликалъ уголъ и скорость 
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Дйй капитана, который стоялъ на своемъ посту, НСЙО* 
движно-сосредоточенный, точно вылитый изъ стали, и 
отдавалъ приказашя рулевому. Капитанъ казался во- 
площешемъ математики корабля. Въ это время „Валь- 
декъ“, попрежнему лавируя, стрЬлялъ по тремъ ли- 
шямъ: вверхъ—по аэроплану, прямо—по береговымъ 
батареямъ и внизъ—по опаснейшему подводному вра
гу. Вдругъ телеметристъ заметили между „Вальдекомъ" 
и нами перископъ. „Готовься!" Что-то прошло по мн'Ь 
и одновременно по вс'Ьмъ другимъ, всЪхъ остро прон
зило и сблизило. Voila... voila... voilti... 9а commence... 
Наши артиллеристы даютъ нисколько выстрЪловъ, ми
нута невыразимаго напряжетя...—целы!..

Мы видимъ, какъ „Вальдекъ" быстро удаляется отъ 
насъ вдогонку за миноносцемъ, но тотъ скрывается въ, 
бухтЬ. Адмиралъ даетъ приказъ вс’Ьмъ отступать. Что 
такое? Еще неулегшаяся тревога соединяется съ недо- 
ум-Ьтемъ. Это все? Все говорятъ одновременно, вспо- 
минаютъ, переживаютъ вторично. Черезъ день, 19-го 
октября, получился приказъ всей эскадре возвращать
ся въ Тулонъ.

Почему? Никто на судне не отдавалъ себе яснаго 
отчета. Но причины были явно политическ!я, а не воен- 
ныя. Высадившись въ Тулоне, я выяснилъ, что дал
матинская экспедищя наткнулась на противодЬйств!е 
Италш. Она не безъ основашя считала, что нащональ- 
ное возсташе въ Далмацш окажется препятств!емъ на 
пути ея притязашй на эту славянскую провинщю. А 
союзники готовы были купить содейств!е Италш какой 
угодно ценою... за счетъ подлежавшихъ освобождению 
сербовъ. Это былъ для меня первый предметный урокъ 
по части освободительной идеологи! войны.

Парижъ, 26 декабря 1914 г.
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Изъ тетради о Бельпи.

I.

Велишя историческая собыйя, какъ и трагедш личной 
жизни, приходятъ всегда неожиданно,—они не происхо
дить, а обрушиваются.

Когда разговариваешь съ разсЬянныии по Францы 
бельпйцами—въ Париже ли, въ Булони, или на мЪ- 
ловомъ побережье Па-де-Кале, съ военными или штат
скими, съ профессорами или рабочими, первая фраза 
всегда одна и та же: накануне немецкаго в.торжешя 
никто въ Бельгш о войне не помышлялъ.'Яркое сви
детельство поразительной рутинности человЪческаго 
сознашя, по крайней мере, взятаго въ массе. Вопросъ 
о немецкомъ наступленш черезъ Бельгии совершенно 
открыто разбирался въ военной литературе. Даже въ 
иопулярныхъ политическихъ памфлетахъ и газетныхъ 
статьяхъ о неизбежномъ нарушены бельпйскаго ней
тралитета въ случае войны говорилось сотни и сотни 
разъ. Но люди заранее никогда по-настоящему не верятъ 
въ насту пл enie .большихъ фактовъ, какъ отдельный 
человекъ не верить въ глубине души въ собственную 
смерть. Строили же бельпйцы для чего-нибудь свои 
крепости? Обучали и вооружали, солдатъ? Вооружали, 
строили. Темъ не менее бельпйыой генералъ Леманъ 
такъ же мало верилъ въ то,- что эти крепости когда- 
нибудь пойдутъ въ дело, какъ и льежсмй часовщикъ 
Жюль Леду, либертеръ, позптивистъ, антимилитаристъ 
и неомальтуз!анецъ. Правда,, заднимъ числомъ Леду 
обнаруживалъ чрезвычайную проницательность. По его 
словамъ, немцы незамеченными лрошли въ Бельгпо 
2-го августа, вдоль голландской границы. Онъ обвпнялъ 
власти въ небреженпт и преступной нерешительности
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it требовалъ „leve on masse*, всенароднаго ополчегйй. 
Но все это было уже позже.

Но всЪмъ даннымъ, немецкимъ военнымъ властямъ 
удалось привить своей армш убЪждеше вь томъ, что 
бельпйцы не окажутъ никакого сопротивлешя. Солдаты 
и пизппе офицеры явно разсчитывали пройти по стране 
въ атмосфере чуть ли не общаго сочувств!я. Они уго
варивали жителей не питать никакихъ опасешй, а офи
церы платили первое время за все, что забирали, чистымъ 
золотомъ. Леду увЪрялъ даже, будто видЬлъ на прус- 
скихъ каскахъ неболыше плакаты съ надписью „Ва
терлоо": онъ въ ней усматривалъ напоминание объ 
услуге, оказанной пруссаками белылйцамъ. Выходить, 
однако, черезчуръ замысловато; чтобы применять 
тагае тонк!е пр!емы, немцы должны были предполагать 
у бельпйцевъ слишкомъ высокгй уровень историческаго 
образовашя... Первыя же оборонительный дЪйств1я 
бельпйцевъ именно полной неожиданностью своею, 
особенно поскольку они шли со стороны штатскаго 
населешя, какъ, напримеръ, разрушеше моста въ Визе, 
4 августа, вызвали крайнее озлоблеше со стороны нЬм- 
цевъ. Penpeccin пошли съ первыхъ же дней войны. 
Изъ окрестностей Далемъ, Обель, Эрве прибывали въ 
Льежъ безпорядочными группами беженцы и прино
сили съ собой, на своемъ валлонскомъ патуа, тучу 
разсказовъ и слуховъ, создавая атмосферу надвигаю- 
щагося ужаса. Въ самомъ Льеже, когда нЬмещае сна
ряды стали взрываться на улицахъ, недоумЪше каза
лось въ первые моменты сильнее страха. Обыватели 
перебегали съ места на место, чтобъ собственными 
глазами убедиться, что снаряды действительно падаютъ 
и взрываются. Къ страху примешивалась детская без- 
печность, въ роде той, которая овладеваетъ зрителями 
на пожаре.



бомбардировка города шла въ течете 3G часовъ. 
Немцы прежде всего завладели Брессу, расположен- 
нымъ между фортами Жюпиль и Ла-Аве п предста- 
влявшемъ собою самый слабый пунктъ крепости, недо
стижимый для артиллер!йскаго огня соседнихъ фортовъ.

Помещенный тамъ нЪмецгая пушки разрушили въ 
городе нисколько домовъ, разгромили газовый заводъ. 
повредили во многихъ ъгЬстахъ газовыя трубы, убили 
и искалечили около 25 человекъ. Когда ядро падало 
по соседству, жители квартала, после первыхъ жертвъ, 
начинали сползать въ погреба. Затемъ снова подни
мались наверхъ, а смельчаки выходили на улицу и 
ждали, что будетъ.

После того, какъ немцы предъявили требование о 
сдаче Льежа, въ населении города сразу обнаружилось 

. два течешя: городсюя власти и буржуазные классы уже 
после первыхъ пушечныхъ ядеръ стояли за соглаше- 
nie съ немцами во что бы то ни стало (въ это время 
форты еще держались, и дело шло только о сдаче са- 
маго города, а не крепости); въ рабочихъ кругахъ, 
наоборотъ, требовали самой решительной защпты, были 
недовольны властями, такъ что возникла даже опас
ность серьезныхъ безпорядковъ. Льежъ—валлонскгй 
центръ и вместе съ темъ важнейшей пунктъ белытй- 
ской промышленности, городъ рабочаго движешя и 
рабочихъ кооперативовъ. На крайнемъ патрютическомъ 
фланге стояли вчерашше антимилитаристы, а среди 
нихъ видную роль игралъ бывппй бельпйскШ офицеръ 
Гудремонъ, журналистъ, просидевппй въ качестве 
анархиста въ тюрьмахъ Бельгш около десяти летъ. Для 
Леду и его друзей Гудремонъ былъ непререкаемымъ 
авторитетомъ.

При первыхъ же залпахъ немецкихъ пушекъ въ Льеже 
начали возникать проекты организации народной са- 
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мообирони. Гудрсмонъ собственно уже 4 августа решили 
создать отряди володтсровь для защиты города и вели 
въ этомъ духе агитащю въ рабочихъ кварталахъ. 5 ав
густа группа рабочихъ собралась въ эстаминэ (кабачке), 
встретила сочувственно предложеше Гудремона и ре
шила дать будущему отряду назваше ,,Le Coq vallon“, 
ВаллонскШ ПЪтухъ. Дело шло не о бельпйскомъ, а 
именно о валлонскомъ петухе, какъ известно, не очень 
дружелюбно настроенномъ по отношешю къ фламанд
скому гусю. Собрате прошло бурно, съ подъемомъ, и 
отправило изъ своей среды депутащю къ либеральному 
бургомистру, требуя содгЬйств!я и руководства. Но тотъ 
боялся патрщтическихъ анархистовъ не, менее, ч-бмъ 
пруссаковъ, находился вообще въ состояши полнейшей 
растерянности и торопливо отослали рабочихъ къ ко
менданту крепости генералу Леману. Депутацья, однако, 
не застала уже генерала въ штабе. Генералъ укрывался 
въ форте Лонсенъ.

Почему такъ произошло, это тоже очень поучительно 
для характеристики полной неподготовленности бель- 
г!йцевъ ко всему тому, что на нихъ обрушилось. Сотня 
немце въ появилась неожиданно 6-го августа подъ сте
нами Льежа, где ее ждали меньше всего. Разсказы- 
ваютъ, будто пригородные крестьяне, встрЦчавппе нЪ- 
мецкихъ солдатъ, принимали ихъ за англичанъ и кри
чали имъ; „Vive les anglais! “ Пруссаки захватили по пути 
бельпйскаго жандарма,—каждый шагъ ихъ свидетель
ствовали, что они были осведомлены обо всемъ, что 
касалось ихъ предпр1ят1я!—и приказывали ему вести ихъ 
въ помещеше генеральнаго штаба. Целью ихъ было, 
очевидно, уничтожить весь штабъ или, по, крайней мере, 
убить генерала Лемана. Ихъ заметили въ окна бук
вально въ последшй момецтъ. Въ возникшей пере- 
стрелке убить былъ начальники генеральнаго штаба 



подковникъ Маршанъ. Go стороны немцевъ пало шесть 
человЪкъ, и трупы ихъ оставались въ течете полу
часа на улице. Остальные успели бежать. Генералъ 
Леманъ при первыхъ выстр’Ьлахъ выскочилъ черезъ 
окно и скрылся въ форгЬ Лонсенц. Въ объяснеше этого 
эпизода утверждали, безъ болыпихъ, впрочемъ, осно
вами, будто иймецгае солдаты уже до начала военныхъ 
операщй жили въ Льеже въ качестве рабочйхъ на 
электрическомъ заводе немца Пипера; тамъ они будто 
бы переоделись и вооружились.. Нужно сказать, что въ 
области Льежа вообще живетъ много немцевъ, пре
имущественно рабочихъ-углекоповъ. Большинство ихъ 
переселилось сюда, скрываясь отъ бисмарковскихъ го- 
нешй въ эпоху исключительныхъ законовъ противъ 
сощалистовъ. У себя въ семьяхъ они и въ настоящее 
время говорятъ по-немецки. Въ этихъ пограничныхъ 
местахъ много смешанныхъ браковъ. Съ начала войны 
было на этой почве несколько трагед!й, въ томъ числе 
уб!йство мужемъ- бельпйцемъ жены-немки за ея не- 
мецк!я симпатш...

Итакъ, генерала Лемана депутащя въ штабе не нашла, 
и организащя добровольческаго отряда не состоялась. 
Въ прогрессистскомъ журнале „Экспрессъ“ появилась 
темъ не менее заметка о предстоящемъ создании Вал- 
лонскаго Петуха. Обыватели предместай, главнымъ об- 
разомъ рабоч!е, прибегали въ депо и въ казармы, тре
буя оруж1я. Но городск!я власти были решительно 
противъ этой затеи. „Это немецкая игра",—отвечали 
нотабли. „Что вы сделаете съ охотничьими ружьями и 
револьверами?" убеждали они непримирпмыхъ. „Къ тому 
же у насъ нетъ боевыхъ припасовъ". Такъ вся затея 
сошла на нетъ.

Изъ устъ въ уста передавали, что бургомистръ отпра- 
вилъ депутата Лежана къ королю съ запросомъ, кдк'р ' 
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быть. Въ предмЬстьяхъ эта в'Ьсть посЪяла страшную 
тревогу. „Они всЪ уЪдуть, а намъ придется оставаться 
Власти решили, однако, Льежъ сдать.

НЪмцы заняли городъ въ 6 часовъ утра. НЬмецк1й 
офицеръ подъЬхалъ въ автомобиль къ мэрш, откуда 
сейчасъ же вышелъ въ сопровождении полицейскаго 
комиссара бургомистръ Клейеръ, богачъ, старый холо- 
стякъ, виверъ, лицо популярное въ городЬ, т.-е. въ его 
центрЬ. Клейеръ немедленно передалъ немецкому офи
церу бумагу, очевидно, .актъ сдачи города. Гудремонъ, 
который, несмотря на свои 58 лЬтъ, поспЬвалъ всюду, 
стоялъ во время этой сцены на площади противъ мэ- 
рши слышалъ, какъ офицеръ обратился къ бургомистру 
на прекрасномъ французскомъ языкЪ: „Моп cher Kleyer, 
вы будете такъ добры проводить насъ до цитадели*'. По 
словамъ Гудремона, бургомистръ былъ блЬденъ, какъ 
сгЬпа, и рука его дрожала, передавая бумагу. Гудремонъ 
былъ возмущенъ поведетемъ главы города: никакого 
достоинства! Но какое, впрочемъ, это имЪетъ значеше? 
Льежъ сданъ. Льежъ въ нГмецкихъ рукахъ... Сейчасъ 
же появились на стЬнахъ подписанные бургомистромъ 
плакаты, въ которыхъ жители предупреждались, что 
если будутъ уважать солдатъ, то нЬмцы никому не 
причинять вреда.

На Новомъ мосту нЬмцы поместили 200 плЬиныхъ 
бельпйцевъ, чтобы оградить мостъ отъ взрыва. За
ложники нисколько часовъ простояли подъ дождемъ. 
И Льежъ у в и д Ь л ъ врага собственными глазами, уви- 
дЬлъ офицеровъ и солдатъ, ихъ каски, штыки, сЬрые 
мундиры и покрытые грязью сапогп. Офицеры держали 
въ рукахъ револьверы наготовь, у солдатъ на ружья 
были насажены штыки; и штыки, и револьверы были 
направлены на обЬ стороны улицы, и вступавшая въ 
городъ арм!я производила вцечдтлфше одцой б₽зрощад: 
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ной угрозы. У окопъ стояли льежцы съ широко раскры
тыми глазами и перекошенными лицами. Большинство 
женщинъ и детей попрятались въ погреба. Дети, остав- 
ппяся наверху, недоумевающе глядели на взрослыхъ. 
Безсильная ненависть сжимала горло. Никто не верилъ 
тому, что наблюдалъ глазами. Льежъ въ немецкихъ 
рукахъ. Полкъ за полкомъ вступалъ въ городъ. Сол
даты входили съ песнями, съ резкими звуками клар
нета и медныхъ литавровъ. Въ городе стояла тьма. 
Газопроводъ не действовалъ. По пустыннымъ улицамъ, 
тяжело ступая тысячами сапогъ, продолжали входить 
съ факелами немецшя войска. Обыватели въ ужасе 
сжимались въ своихъ постеляхъ, более смелые под
сматривали изъ-за шторъ и -говорили, что немцевъ 
миллюны.

Укрепившись въ городе, немцы потребовали сдачи 
еще державшихся фортовъ. Льежцы были убеждены, 
что форты неприступны. „Кто же зналъ о пушке 42?“ 
Немцы публиковали въ городе о сдаче одного форта 
за другимъ. Но этому не верили, какъ раньше не хо
тели верить, что цемецюя ядра падаютъ на улицахъ 
и разрушаютъ дома.

Городъ превратился въ немецшй военный лагерь. 
Патрули, автомобили, топотъ сапогъ, штыки на ули
цахъ, въ кафе, возле мэрш, у входа въ школу, цик- 
листы, музыканты, каски въ окнахъ. Началась жизнь, 
полная напряжетя, непрерывной тревоги и нарастаю
щей опасности взрыва. Немцы уже убедились, что бель- 
пйцы сопротивляются, что на дружбу ихъ разсчиты- 
вать нельзя, а. бельпйцы успели въ разныхъ местахъ. 
испытать, какъ немцы караютъ за еопротивлеше. И 
обе стороны ждали всего худшаго другъ отъ друга. 
Завоеватели ввели неумолимыя правила: въ 6 часовъ 
рее должцы быть дома, двери никогда не должцы быть 
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на запора, на каждомъ этажЬ должна быть лампа у 
окна. Къ концу августа отношешя стали совершенно 
невыносимы, опасность таилась въ каждомъ углу, 
каждый несчастный случай, крупный или мелглй, при
писывался злой волЬ врага. Бельпйцы не понимали 
нЬмецкой рЬчи, н'Ьмцы не понимали бельпйцевъ. Слу
чайно подслушанное и наполовину понятое слово, 
дополненное напуганнымъ вообраягешемъ, переходило 
изъ устъ въ уста, заражая души тревогой. Въ атмосфе
ра, и безъ того насыщенной опасностью, поселялись 
чудовищные призраки, и достаточно было какому-нибудь 
хозяину мелкаго кафе придти при расчетЬ въ столкно
вение съ подгулявшими у него немецкими солдатами, 
чтобы вспыхнулъ кровавый конфликтъ, захватывавши 
цЬлые кварталы... Въ случай предполагаемой опасности 
патрули стреляли ночью вдоль пустынныхъ улицъ. 
НЬтъ ничего невозможнаго въ томъ, что немецкая 
пуля могла ранить нЬмецкаго яге солдата. Но могло 
быть и иначе. Раненый нЬмецгай солдатъ приходилъ 
къ своимъ, какъ живой призывъ къ мести. Н'Ьмцы го
ворили, что солдатъ подстрЬливаютъ изъ погребовъ 
франкъ-тиреты. Бельпйцы утверждали, что нЬмецше 
солдаты сами подстрЬливали себя, чтобы избавиться 
отъ военной слуягбы. Кто могъ въ этой атмосферЬ про
изводить разслЬдоваше, провЬрять слухи и утвержде- 
шя? Ружья были заряжены, люди такяге, и ружья начи
нали стрЬлять... НЬмцы утверягдали, будто въ ночь съ 12 
на 18 въ нихъ стрЬляли изъ окна дома, принадлежав
шего испанцу Оливье, pyccnie студенты. Одновременно 
разсказывали о таинственныхъ трупахъ нЬмецкихъ офи- 
церовъ. Ихъ обнаруживали то тамъ; то здЬсь. Бель
пйцы утверждали, будто это самоуб!йцы; такихъ слу- 
чаевъ было за два мЬсяца не менЬе восьмидесяти. 
Гудремонъ думаетъ, что главной причиной была нв’ 
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предвиденная медлительность военныхъ операций въ 
Бельгш, совершенно обманувшая ожидашя прусскихъ 
военачальников!». Отсюда будто бы крайнее недовольство 
высшихъ офицеровъ низшими, рядъ суровыхъ наказашй 
и рядъ самоуб!йствъ. Немцы объясняли причину срав
нительно частаго нахождения своихъ убитыхъ офице
ровъ иначе, обвиняли бельпйцевъ, жестоко карали, 
искали оруж!я и, если находили, опять-таки мстили.

После исторти съ домомъ Оливье, вызвавшей страш
ную расправу, всехъ русскихъ арестовали. Но не только 
ихъ однихъ, захватили также целый рядъ „подозри- 
тельныхъ" бельпйцевъ. Въ этомъ эпизоде была очень 
красочная подробность. Въ моментъ немецкаго наше- 
ств!я льежская охранка, бдительная до конца, составила 
списокъ всехъ неблагонадежныхъ элементовъ и на 
всяйй случай представила списокъ генералу Леману 
на предметъ принят!я зависящихъ меръ: мы уже го
ворили объ опасешяхъ революцюннаго движешя со 
стороны льежскихъ рабочихъ подъ знаменемъ более 
энергичной „нацюнальной оборопы". Впрочемъ, въ тотъ 
моментъ, когда охрана составляла списокъ, одни и тЬ 
же лица казались ей подозрительными съ двухъ сто- 
ронъ: и какъ антимилитаристы, и какъ черезчуръ го
рячее патрюты. Генералъ Леманъ Приказа объ аресте 
„подозрительныхъ" патрютовъ не отдалъ, хотя, какъ 
мы уже знаемъ, ихъ попытка создать отрядъ волонте- 
ровъ не встретила поощрешя со стороны верховъ. Когда 
немцы вступили въ городъ и завладели префектурой, 
они тамъ, въ числе прочаго, нашли довольно объеми
стый списокъ лицъ, угрожающихъ общественному спо- 
койств!ю. Списокъ былъ, представленъ ими либерально- 
сощалистической городской управе, которая вычеркну
ла всехъ техъ, за кого соглашалась нести ответствен
ность. Судьба остальныхъ оставалась неопределенной. 
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Н'Ьлщы ихъ до поры до времени не трогали, но въ 
крнцЬ августа, когда Льежъ карался огнемъ и мечомъ, 
вспомнили о спискЪ и стали арестовывать „подозри- 
тельныхъ".

Жюль Леду, желчный часовщики, неомальтуз!аиецъ и 
отецъ пятерыхъ дйтей, жилъ неподалеку отъ универси
тета. Онъ наблюдалъ, какъ университетсйя здашя посте
пенно занимались немецкими войсками, превращались 
въ казармы, кухни и конюшни. Мебель, мешавшая ло- 
шадямъ, выбрасывалась наружу, бархатный кресла про
давались потомъ на рынкЬ по 50 сантимовъ за штуку. 
Много также видЪлъ Леду въ случайныхъ рукахъ универ - 
ситетскихъ книгъ. Въ аудитор!яхъ и лаборатор!яхъ сол
даты располагались на скамьяхъ и столахъ. Каски и 
ранцы лежали рядомъ съ дорогими аппаратами.

Леду всегда былъ на счету у охранки, какъ ярый 
„антипатрй)тъ“, и еще только 2 августа, т.-е. уже въ на- 
чал^ европейской войны, льежская полищя произво
дила въ его квартир^ обыскъ, разыскивая антимили
таристскую литературу. Но теперь обыскъ пришелъ съ 
другой стороны. НЪмецгае солдаты явились въ полу
разрушенную квартиру Жюля Леду 18-го августа, на 
другой день послЪ стрельбы въ его квартал^. Семья 
Леду находилась уже въ это время на другой квар- 
тирЪ, у сестры жены, такъ какъ 17-го очистили bcjo 
ихъ улицу. ПатрютическШ часовщикъ, захваченный 
на старой квартир^, гдЪ онъ собиралъ свои часовые 
инструменты, былъ отведенъ въ губернаторски дво- 
рецъ и пом’Ьщенъ въ библ!отечной комнагЬ, которую 
въ течеше нЪсколькихъ дней заполняли арестованными.

Гудремона, какъ всегда, съ тревогой ждала его же
на, изящная въ своемъ поношенномъ платыЬ старушка 
изъ аристократической консервативной семьи д’Озерей. 
Женщина съ безукоризненными, хотя нисколько старо
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модными манерами, и безупречная католичка, мадамъ 
Гудремонъ до сихъ поръ, въ сущности, не понимала, 
какимъ образомъ она связала свою жизнь съ однимъ 
изъ самыхъ безпокойныхъ людей Бельпи, котораго она 
безгранично любила. Два сына ея, двадцати шести и 
двадцати трехъ л'Ьтъ, были въ армш,—младппй, какъ 
волонтеръ,—и отъ нихъ давно не было вестей, а за отца, 
ставшаго центромъ лЪвыхъ патрютовъ, госпожа.Гуд
ремонъ тревожилась не меньше, чЪмъ тогда, когда онъ 
былъ центромъ лЪвыхъ анархистовъ.

Гудремонъ вернулся къ себе домой въ полдень, по- 
цйловалъ руку своей старой подруги, погладилъ ее по 
плечу, какъ бы извиняясь за безпокойство, и справил
ся, нЬтъ ли писемъ отъ сыновей. Въ этотъ моментъ 
со двора вошли два нЬмецкихъ солдата. „Мы васъ 
ждали", сказали ему одинъ изъ нихъ.— Куда вы ве
дете его? — спросила госпожа Гудремонъ на прекрас- 
номъ н’Ьмецкомъ языке.—„Мы это знаемъ такъ же мало, 
какъ и то, куда насъ ведутъДмы солдаты", отв’Ьтилъ 
ей одинъ изъ пришедшихъ на безукорпзненномъ фран- 
цузскомъ языке. Вместе съ арестованнымъ солдаты 
отправились пососЬдству на квартиру къ следующему 
„подозрительному" по списку, не застали хозяина дома 
и, впредь до его обнаружешя, взяли жену и дочь въ 
качестве заложницъ. Набрали, такимъ образомъ, въ 
библиотечную комнату губернаторскаго дома 34 чело
века, изъ нихъ 11 анархистовъ.

Острее всего заключенные возмущались поведешемъ 
льежской управы, которая не решалась взять на себя 
ответственность за своихъ „подозрительныхъ" передъ 
немецкими властями. Льежъ искони являлся „бульва- 
ромъ либерализма", клерикалы играли въ немъ ничтож
ную роль, и управа находилась въ рукахъ либераль
ной коадицш. Противъ цея арестованные и направляли 
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теперь свои проклятая. Кроме этихъ 11-ти арестивап- 
ныхъ за умонаправлеше, были такте, у которыхъ на
шли револьверъ, или такте, что продавали французская 
или англтйсгая газеты или распространяли изъ рукъ 
въ руки рукописный новости, большей частью совер
шенно фантастическтя: о томъ, что англШсгай флотъ 
вошелъ въ Антверпенъ съ неисчислимой арм!ей, что 
французы взяли Мецъ, a pyccKie сожгли Берлпнъ. Было 
среди арестованныхъ нисколько польскихъ и русскихъ 
студентовъ.

Черезъ неделю Леду”допрашивали. Професшя?—Ме
ханики .—Религ1я?—Безъ религш.—Въ какой религш ро
дился?—Въ католической, а сейчасъ атеистъ.—На этомъ 
кончился допросъ. Одному изъ арестованныхъ предъ
явили обвинеше въ краже оруяйя и ранца у нЪмец- 
каго солдата, но, какъ оказалось, все обвинеше было 
основано на смешенш адресовъ. Черезъ два дня его 
освободили, остальныхъ задержали.

Bet теснились раздраженные, озлобленные, въ пол
ной неизвестности относительно своей судьбы. Освобо
дясь или разстрйляютъ? Одинъ изъ русскихъ студен
товъ предложилъ устроить немедленно голодовку съ 
требовашемъ лучшихъ условШ заключения. Но планъ 
не встрйтилъ сочу вств!я.—„Оставьте насъ въ покое съ 
вашимъ вздоромъ,—сказалъ желчный Леду.—Для успе
ха голодовки необходимо содействие общественнаго 
мнетя. А на чье содейств!е вы надеетесь? Выпейте 
воды и ложитесь спать". У него очень болели зубы... 
Въ течете месяца почти всехъ отпустили, предупре- 
дивъ, что если что-нибудь случится, будутъ арестова
ны и жены и матери.

После кровавыхъ событ!й въ конце августа жизнь 
города стала постепенно входить въ свои берега, .оты
скивая новыя, временный формы равновесЛя. II немцы, 
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и белылйцы старались какъ можно меньше замечать 
другъ друга. Веселый валлонскгй городъ казался при
давленными тяжелой чугунной доской, и въ населены 
не было уже прежней нетерпеливой уверенности, что 
дело разрешится на-дняхъ. Жизнь стала спокойнее, 
но безнадежнее. Совершенно парализованный въ пер
вое время функцш постепенно возстанавливались, ни
когда, однако, не переходя за пределы необходимаго 
минимума. Все публичныя здашя,. театры, школы, уве- 
селительныя заведешя попрежнему заняты непр!ятель- 
скими войсками; у дверей каждаго изъ нихъ будка въ 
черныхъ, белыхъ и красныхъ полосахъ, какъ неоспо
римое доказательство того, что все это действитель
ность, а не кошмаръ. Все общественные часы пере
двинуты по немецкому времени на часъ впередъ. Толпа 
на улицахъ молчалива, все глядятъ мимо, какъ будто 
не видя. Безразличной походкой передвигаются лишен
ные труда рабоч!е, заложивъ руки въ карманъ и раз
меряя движете, чтобы не слишкомъ раздражать аппе- 
титъ, недостаточно успокоенный супомъ муниципаль
ной благотворительности. Карманные часы, въ отлич!е 
отъ публичныхъ, сохраняютъ попрежнему бельгийское 
время. Въ жилетныхъ карманахъ, какъ и въ сердцахъ, 
тикаетъ надежда на возстановлеше независимости Бель- 
г!и. Иногда льежскгй изгнанники Леду получаетъ въ 
обходъ немецкой цензуры письмо, разсказывающее о 
стеснешяхъ, упадке духа и надеждъ и заканчиваю
щееся словами: „Скажите французами, чтобы они по
торопились освободить насъ".

II.

Монсо, валлонск!й городокъ съ населешемъ въ де
сять тысячи души, лежитъ на Самбре, въ трехъ кило- 



метрахъ отъ Шарльруа. Еще 22 августа шарльруасК1я 
газеты утверждали, что опасность со стороны нЬмцевъ 
есть миеъ, что ихъ отбрасываютъ все дальше. А между 
тЬмъ они прибывали все ближе и. 22 августа вошли 
въ городъ, одновременно съ успокоительными завЬре- 
нхями газетъ. Кинифъ, жестяникъ и паялыцикъ еъ 
улицы Тразни, видЬлъ десятокъ француз скихъ солдатъ, 
которые вошли въ городъ, осматривали съ башни окрест
ности, а загЬмъ по дорогЬ, ведущей въ городъ съ 
севера, разбрасывали бутылки и битое стекло чтобъ 
затруднить вступлеше немецкой кавалерпг. Приблизи
тельно черезъ часъ послЬ этого показались на шоссе 
нЬмецше уланы, человЬкъ 25, не болЬе. ВмЬстЬ съ 
женой и тестемъ Кинифъ стоялъ у окна и наблюдалъ, 
какъ уланы увЬренно и безпечно подъЬзжали къ мэр!и. 
Они не ожидали никакого сопротпвлешя. Вдругъ вы- 
стрЬлъ. Подъ передними улапомъ лошадь дико шарах
нулась, сдЬлала два прыжка и грохнулась вмЬстЬ со 
всадникомъ на другой сторонЬ улицы. Въ отрядЬ на
ступило страшное замешательство. Кто? Откуда? Сей- 
часъ же за этими еще выстрелы—три улана упали 
на мостовую. Остальные опомнились, повернули назадъ 
и вскачь исчезли въ пыли. Какъ только нЬмцы уда
лились, жители изо всЬхъ домовъ стали выбираться 
на улицу и вокругъ раненыхъ улановъ скопилась тол
па. Потомъ, когда этотъ эпизодъ прюбрЬлъ такое тра
гическое значеше для города, обыватели Монсо объ
яснили, что стрЬляли французсше солдаты, скрывппеся 
въ засадЬ, — тЬ самые десять пЬхотинцевъ, которые 
будто бы битыми бутылками посыпали шоссе. Такъ или ■ 
не такъ это, провЬрить нельзя. Изъ ближайшей боль
шой мебельной лавки захватили четыре пары носилокъ, 
уложили на нихъ четырехъ раненыхъ и отнесли въ 
аптеку. ДЬлали это безъ симпатш, но и безъ ненави
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сти, деловито it даже весело. Кинифъ,'человекъ пеиа- 
сытимой любознательности, видеть на переднихъ но- 
силкахъ молодого рослаго немца, блЪднаго, какъ полот- 
но, съ кровавой пеной у рта и на русой бородке. 
„Отличная работа!11—сказалъ онъ, обращаясь къ тестю. 
Тотъ молчалъ, а жена Кинифа, болезненная и тихая 
женщина, плакала.

Все чувствовали себя такъ, какъ если бы опасность 
миновала совершенно: сунулись немцы въ Монсо и бе
жали. Подробности набега передавались изъ устъ въ 
уста. Кинифъ въ двадцатый разъ разсказывалъ про 
улана съ кровавой пеной. „Отличная работа!“ повто- 
рялъ онъ всемъ. Вдругъ раздались выстрелы, не оди
ночные, а густыми пачками. Это уланы вернулись въ 
городъ вместе съ отрядомъ пехоты и митральезой. 
Началась жестокая расправа. Улицу Тразни обстрели
вали и жгли. Кинифъ видЬлъ, какъ немецкхе солдаты 
бросали въ дома кагая-то кривыя палки для поджога. 
По его словамъ, немцы кричали при этомъ: „Омъ, омъ!“, 
Но что именно. хотели сказать, осталось неизвестнымъ. 
На границе между Монсо и соседней коммуной Мар- 
шьенъ, возле вокзала, немцы установили на всякШ 
случай пушку... Какъ только на улицахъ стихало, изъ 
оконъ и изъ воротъ высовывались зеваки; раздавались 
выстрелы,—и снова все прятались въ подвалы. Но 
Кинифъ, несмотря на все протесты тестя и мольбы 
жены, сиделъ на чердаке и чрезъ слуховое окошко 
гляделъ на пожары въ городе. Онъ зналъ каждое де
рево въ Монсо и безошибочно определялъ, где и у 
кого горело. Немецйй патруль обходилъ улицы, сту
чался у всехъ воротъ, входилъ въ дома и искалъ ору- 
ж!я. Оруяйя у Кинифа не было, если не считать кин
жала, который онъ сделалъ себе изъ кухоннаго ножа 
и, крепко отточпвъ его, спряталъ въ погребе.



После ухода патруля Кинифъ решили проведать 
мать и младшую сестру. Out жили въ пяти минутахъ 

. юдьбы отъ него, но идти улицей было слишкомъ опасно.
Кинифъ перелезь черезъ заборъ и спрыгнулъ къ со
седу въ огородъ. Пригнувшись пониже, пересЬкъ дворъ, 
забрался на заборъ и опять свалился въ садъ. Разда
вались выстрелы, и вдоль дворовъ надъ заборами по
свистывали пули. Такъ онъ добрался до домика се
стры на улицё Санъ-Ф1акъ. Сестра была замужемъ за 
полицейскимъ агентомъ. Мужа не было дома; у дверей 

. Кинифъ засталъ двухл'Ьтняго племянника, а сестру на- 
шелъ въ постели. Она была ранена пулей въ плечо, 
стонала и проспла пить. Мать ушла два часа назадъ 
на нисколько минуть проведать старшую дочь и не 
возвращалась. Младшая дочь, съ которой она жила, 
была ранена уже после ея ухода. Кинифъ перевязалъ 
сестру, далъ ей вина, накормилъ мальчика и сталъ 

• дожидаться матери. Надвигался вечеръ и необходимо 
было вернуться домой. Но матери все еще не было. 
Какъ оставить сестру? Кинифъ рКшилъ взять ее съ 
мальчикомъ къ себе. Одному ему это было бы не подъ 
силу. Онъ пробрался къ соседу-мяснику Никола, чтобъ 
попросить помощи. Но тамъ къ нему отнеслись холод
но, никто не решался выходить изъ дому. Когда онъ 
возвращался, раздумывая, какъ быть, къ нему во дво
ре подошелъ Ивонъ, пятнадцатил'бттй сынъ Никола, 
и предложили свою помощь. Это былъ настоящей сынъ 
улицы, разнузданный подростокъ, гроза квартала, съ 
папироской въ зубахъ и синими дугами подъ глазами. 
Вместе съ ними Кинифъ перетащилъ сестру и маль
чика. Раненую поднимали на заборъ, одинъ держалъ 
ее, а другой перелезали и принимали ее на руки. 
Стояли уже вечеръ, но дворы освещались пожарами 
съ улицы Тразнп. Сестра все время стонала, а маль- 
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чикъ плакалъ. Когда добрались уже до своего забора, 
раздался оглушительный взрывъ, и съ испугу Кинифъ 
упалъ на землю вместе съ сестрой. Въ сос'Ьднемъ дво
ре взорвалась шрапнель, и освещенный заревомъ со
седь, поднявъ вверхъ окровавленную руку, неистово 
кричалъ: „Sauve qui peut!“ Это немецкая пушка стре
ляла съ вокзала Маршьенъ.

Вернувшись, Кинифъ передалъ сестру съ мальчикомъ 
жене, а самъ снова утвердился на чердаке. Ивонъ убе- 
жалъ домой. Жестяникъ наблюдалъ теперь черезъ слу
ховое окно, какъ горелъ замокъ Буррье, принадлежав- 
Щ1й двумъ старымъ девамъ, богатымъ филантропкамъ 
Монсо. Замокъ постепенно превращался въ костеръ, 
отъ котораго исходили густые клубы черно-желтаго 
дыма. Тамъ тоже раздавались ружейные выстрелы.

Къ девяти часамъ прибежала мать Кинифа открытой 
улпцей и прпнесла весть, что убить судебный при
ставь Альфредъ Жераръ, мужъ старшей дочери. Но 
все были въ такой степени подавлены и разбиты, что 
эта новость почти не произвела ни на кого впечатле- 
н!я. Въ девять часовъ все улеглись въ подвале спать. 
Снаружи въ ворота кто-то застучалъ, очевидно, па
труль—прикладомъ. Но Кинифъ не могъ отъ усталости 
пошевелить ни однимъ членомъ. Удары стали разда
ваться громче. „Пусть делаютъ, что хотятъ“... Еще 
два-три удара, и стукъ прекратился. Проснулись рано 
утромъ. Въ городе стояла тишина, не слышно было 
болЪе выстреловъ, только кое-где догорали пожары. 
Но теперь ужъ никто не мешалъ ихъ тушить. Кинифъ 
вышелъ на улицу и наткнулся на процесыю: окружен
ный немецкими кавалеристами мэръ Монсо, старикъ- 
клерикалъ, обходилъ улицы и кричалъ одну и ту же 
фразу, что немцы пе будутъ больше никого трогать, 
еслп только населете не будетъ причинять имъ зла.

Бельпя в Сербия въ койя!. 4
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Такъ произошло вотунлеше нЪмецкихъ войскъ въ Монсо 
32 и 23 августа 1914 г. •

У мясника Никола Кинифъ узнали, что сынъ его 
Ивонъ бЪжалъ въ ту же ночь изъ дому, захвативъ от- 
•цовсйй револьверъ.Куда онъ давался, никто не зналъ. 
Только черезъ мЪсяцъ пришла о немъ вЪсть. Ивонъ 
примкнули къ бельпйской армнт, былъ зачисленъ во- 
лоптеромъ во второй пЪхотный полки, и за дЪло подъ 
Антверпене мъ, гдЪ онъ одпнъ съ митральезой выско
чили за холмъ и обстр-Ьлпвалъ н’Ьмцевъ на разстояши 
пятидесяти шаговъ, ему дали первую нашивку. За 
.yiacTie въ атакЪ на ИзерЪ Ивонъ былъ попменованъ 
въ прпказЪ по армш п, не достигши шестнадцати 
.тЬти, былъ произведенъ въ сержанты.

Жизнь Монсо пришла въ полное разстройство, рабо
ты никакой не было, и Кинифъ рЪшилъ обойти всЪ 
сосЪдшя мЪста, чтобы увидать, какъ они выглядятъ 
послЪ нЪмецкаго вторжешя. Въ коммунЪ Госли, куда 
онъ отправился 25 августа проведать брата, все было 
въ полномъ порядкЪ, ни одно оконное стекло не по
страдало. То же въ Курсель: завоеватели никого не 
тронули пальцемъ, и отношешя съ местными населе- 
шемъ сразу установились совершенно мирныя. Кинифъ 
былъ въ Монтини на СамбрЪ и нашелъ тамъ много 
разрушеяныхъ и сожженныхъ домовъ. Въ Шатлэ, на
оборот ь, все оставалось ц'Ьло. Въ Ако опять картина 
разрушешя, священники былъ убить во время стрЪль- 
бы вдоль улицы. Ви Жонкре никого не тронули, ниче
го не сожгли, только выставили двери и окпа’пзъ нЪ- 
сколькихи домовь и вынесли мебель, чтобы очистить 
-м’Ьсто для лошадей. Ни коровъ, ни кроликовъ, ни куръ 
не тронули, не говоря уже о людяхь. Заглядывали .Ки
нифъ въ Рокйа и во Фляжъ, двЪ сосЬдшя коммуны: 
тамъ н^мцы не оставили никакихъ слЪдовъ своего на



шествия. Зато въ .:1аневе оказалось много сожжен- 
ныхъ домовъ. Въ Вальку Кинифъ нашелъ разрушен: 
ную церковь; немцы считали, что она служила наблю- 
дательнымъ пунктоиъ. На кладбище Вальку стояла 
кавалер!я, повсюду межъ могилъ оставались следы 
лошадей. Были деревни совсЪмъ пустыя. Въ полураз- 
рушенныхъ домахъ оставалась мебель, иногда почти 
совсЪмъ уцелевшая, и это только ярче подчеркивало 
картину разрушешя. Ни одной живой души! Только 
где-нибудь на окраине горбатая старуха укрывалась 
подъ уцелевшей крышей и продавала рЪдкимъ про- 
хожимъ „1а goutte“, можжевеловую водку...

Путешеств1е,— Кинифъ всё время шелъ пешкомъ,— 
отняло у любознательнаго паяльщика пятнадцать дней. 
Онъ перевидали родственниковъ и друзей, обменялся 
съ ними впечатл’Ьшями,— разговоры были очень воз
бужденные, но скудные .и1 однообразные по мыслями 
таки какъ собьтя были слишкомъ грандюзны для за- 
холустнаго бельпйскаго обхвата.

Въ середине сентября Кинифъ вернулся въ Монсо. 
Здесь все оставались на своихъ мЪстахъ, что можно 
было поправить — поправили, и люди приспособля
лись къ новымъ услов!ямъ, потому что нужно было 
жить. Общественныя здашя служили квартирами для 
Н’Ьмецкихъ солдатъ. Они расположились во всЪхъ шко- 
лахъ Монсо и соседней коммуны Маршьенъ.. Офицеры 
жили на. частныхъ квартирахъ. Паническое настрое- 
Hie успело пройти у обЪихъ сторонъ. Солдаты при
ветствовали обывателей, те отвечали. При покупкахъ 
победители расплачивались немецкими деньгами, пре
имущественно серебромъ, офицеры старались платить 
хозяйкамъ за каждую' пришитую, пуговицу. Вспыхи
вали отдельные тревожные, инциденты, но ■ легко ула
живались. Какой-то пьяный пруссакъ хотелъ ^стрелять 



въ парализованнаго старика, не открывшего ему две
рей. Сейчасъ явился патруль, ньянаго обезоружили, 
онъ ударилъ капрала и попалъ подъ судъ. Осторож
ное и даже предупредительное поведете и'Ьмцевъ бель- 
пйцы объясняли ихъ страхомъ передъ местью населе- 
н!я. Въ коммуне Андерле были убиты въ октябре таин- 
ственнымъ образомъ четырнадцать немецкихъ солдатъ...

Кинифъ возобновилъ работу въ своей маленькой ма
стерской. Большой механический. заводь закрылся: не 
было сбыта, такъ какъ желЪзныя дороги работали ис
ключительно для немецкой арм!и. Въ утольныхъ ко- 
пяхъ работа шла полнымъ ходомъ: подъ Монсо име
ется сорокъ пять шахтъ. Для нуждъ своей арм!и—по
чинка автомобилей, велосппедовъ и проч.— немцы все 
делали сами. Однажды только въ мастерскую къ Ки- 
нифу заглянулъ н'Ьмецъ-циклистъ, прпбывппй изъ-подъ 
Мобежа, по пути въ Брюссель. Немецъ говорилъ слегка 
по-французски, разговорплся о Бельпп и пе то сочув
ственно, не те испытующе сказалъ: „Дружба Апглш 
обошлась вамъ недешево"... Кинифъ закончилъ по
чинку, циклистъ не справился даже, сколько долженъ 
за работу, кивнулъ головой и поЪхалъ дальше. Впро- 
чемъ, онъ очень спЬшилъ.

Прямого голода въ Монсо не было, по крайней мере, 
до средины февраля. Правда, разъ въ течете десяти 
дней совсбмъ не было хлеба. Избытка въ хлебе, впро- 
чемъ, вообще не было, полагалось въ день 200 грам- 
мовъ на человека. Но мяса, овощей, картофеля было 
почти достаточно. НЬмецйе солдаты занимались не
редко благотворительностью^ совсЬмъ особой благо
творительностью военнаго времени, на которую имъ 
давало „право" ихъ положете победителей. Напри- 
меръ, на вокзале Монсо или въ Домреми, где уголь 
погружался въ вагоны, нередко можно было видеть, 
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какъ пЪмецкШ солдатъ, захвативъ руками десятокъ 
брикетовъ, передавалъ ихъ какой-нибудь бедной жен
щине, поджидавшей съ мйшкомъ за изгородью. Ни 
солдатъ, ни женщина, разумеется, ничего не платили, 
и никто не смелъ протестовать. Общество Самбръ-э-Мо- 
зель молчаливо мирилось съ этими пр!емами более 
равномернаго распредЪлешя богатствъ. Коалищя не- 
мецкихъ солдатъ съ белылйской беднотой принимала 
иногда и более бурныя формы. Такъ, въ Жили лавоч- 
никъ продавалъ соль по шести су вместо одного за 
кило. Населеше разгромило его лавку при деятель- 
номъ участш немецкихъ солдатъ.

Несмотря на установивтшяся более спокойныя отно- 
шешя, ненависть къ немцами оставалась, разумеется; 
во всей своей силе. Но покушения на нихъ станови
лись все реже.

Въ начале октября, когда трагическая судьба Бель- 
гш была уже ясна и вести одна другой чернее при
ходили съ разныхъ сторонъ, жива была еще главная 
надежда—- Антверпена Онъ устоитъ, не выдастъ. Но 
потомъ немцы сообщили о паденш антверпенскихъ 
фортОвъ. Этому не верили. Но стали доходить ’слухи 
окольными путями. Въ души закрадывались сомнеше, 
тоска, отчаяше. Антверпенъ палъ, взятъ Ипръ, что еще 
остается отъ нашей несчастной земли? И вдругъ весть: 
генералъ По пдетъ къ Шарльруа съ великими силами, 
могучая англШская арм!я высадилась въ ОстендЬ. Опять 
подъемъ, люди весело подмигпваютъ при встрече и 
издеваются надъ немецкими сообщениями и патрулями.

Пока не былъ взятъ Гентъ, въ Монсо читалась сво
бодная газета „Либеральная Фландр1я“, которая продава
лась по шесть су. Но потомъ по части информации ста
новилось все хуже и хуя:е. Оккупированный коммупы 
чувствовали себя совершенно отрезанным! отъ внёщ- 



нЯго мгра, выходившими иодъ немецкой цензурой га
зетами н’е доверяли, и на этой почве самые, фантаст- 
ческ!е слухи, если только они были благопр!ятны, ветре- , 
чали довЪр1е й быстро распространялись. Въ Шарльруа 
Кинифъ услышалъ, что Монсо два дня тому назадъ от
бить у иймцевъ. А между тЬмъ самъ онъ въ шесть ча- 
совъ утра вышелъ изъ Монсо и тамъ не было никакого 
сражен!я. Кйвифъ опровергали, но ему никто не верплъ.

— Какъ ж.е, это знаютъ все. Монсо опять въ нашихъ 
рукахъ, и бельпйское знамя развевается на мэр!и!..

Въ октябре пролеталъ надъ этими местами фран- 
цузскШ ав!аторъ Ведринъ и выбрасывалъ прокламащи. 
Одна изъ нихъ досталась Кинифу. „Мужайтесь, друзья- 
бельпИцы,—говорилось въ прокламации—въ течеше 
двухъ недель вы будете освобождены. Мецъ уже взятъ 
французами. PyccKie казаки стоять въ ста километрахъ 
отъ Берлина14. Листки за подписью популярнаго ав!а- 
тора переходили изъ рукъ въ руки, изъ коммуны въ 
коммуну. Этими сообщешями и надеждами люди жили.

„Въ течеше двухъ недель вы будете освобождены". 
Жадно слушали голосъ пушекъ и по тону и силе его 
старались разгадать ходъ военныхъ операщй. Когда 
громъ доносился явственнее, поднимали головы и го
ворили: „Ведринъ былъ правь, союзники приближа
ются". Когда противный вйтеръ отгонялъ звуки пальбы, 
все притихали и уходили.въ себя. Иногда жена ла
вочник^ Жилара являлась внезапно съ рынка съ вестью, 
Ито немцы снимаются съ места и покидаютъ Монсо, 
должно быть, очищаютъ Бельгш. Худой скептикъ Жи- 
ларъ саркастически возражали ей, издеваясь надъ ея 
легковер!емъ, но не выдерживалъ характера и кон- 
чалъ тймъ, что запрягалъ кибитку и уйзжалъ по до
роге въ Монсо, чтобы убедиться, что немцы никуда 
не собираются уходить.



55 —

Еще два раза Кинифъ отлучался изъ Монсо. Соседи 
каждый разъ пугали его немецкими строгостями, жена 
плакала, но любознательный паялыцикъ чувствовали 
непреодолимую потребность освежать матерталъ сво
ихъ бесЪдъ съ сосёдями. Къ тому же работы въ ма
стерской было очень мало. Во вс'Ьхъ своихъ путеше- 
ств!яхъ—на поезде №11, какъ говорить Кинифъ, т.-е. 
на своихъ на двухъ — Кинифъ ни разу не наталки
вался на как!я-нибудь затруднешя со стороны немцевъ. 
У него даже не спрашивали паспорта.

Въ Жюме, где надъ мэр!ей развевался немецкий 
флагъ, въ неболыпомъ кафэ Кинифъ нашелъ на стене 
листъ съ портретами не.мецкихъ сощалъ-демократпче- 
скихъ депутатовъ. Хозяйка, крупная женщина летъ 
пятидесяти, оказалась немкой. Она горько жаловались 
на своего старпка-бельпйца. До этой несчастной войны 
жили очень дружно, выдали замужъ дочь и женили 
сына. Но со вторжешемъ немцевъ пошли нелады. Ста
рики объявили всехъ немцевъ негодяями и при са- 
мыхъ осторожныхъ возражешяхъ жены приходили въ 
неистовство. По словами того солдата, который укре
пили па стене портреты депутатовъ,—Кинифъ объ
яснялся съ ними при помощп хозяйки,— немецшй кай- 
зеръ затеяли войну, чтобы освободиться отъ слишкомъ 
быстро размножающихся сощалисговъ. Кпнифу это объ- 
яснеше понравилось, и онъ решили передать его у себя 
въ Монсо.

Въ декабре жестяники посетили Шарльруа: Воспо- 
мипаше объ августевскомъ пораженш фрапцу.зовъ тамъ 
уже почти изгладилось, немцы жили съ населешемъ 
мирно: on disait bonjour й tout le monde. Кинифъ сами 
наблюдали, какъ какой-то- пьяный бельпецъ безнака
занно надерзили немецкому патрулю. Прежней па
ники уже не еставалось вовсе. Несмотря на строжай
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шее запрещеше скопляться, бельпйцы собирались не
редко на улпцахъ группами въ десять и двадцать че- 
лов’Ькъ, узнавали новости, обменивались надеждами. 
Никому не приходило въ голову стрелять въ нихъ, 
какъ того требовали стропе пемецкге аншлаги. Даже 
мэръ осмелелъ — городсше мэры во всемъ Mipe не 
принадлежать къ храбрецамъ — и потребовалъ отъ нем
цевъ хлеба для населешя,— иначе онъ, мэръ, не отве- 
чаетъ за спокойств!е: шахтеры — народъ ненадежный, 
они могутъ съ копьями и дрекольемъ вылезть изъ сво- 
ихъ шахтъ. На самбмъ деле мэръ зналъ, что у шах- 
теровъ могутъ найтись и ружья, и динамить. Немцы, 
действительно, доставили хлебъ изъ Гермаши.

Въ середине февраля Кинифъ решилъ покинуть 
Бельпю и подготовить услов!я для псреселешя своей 
семьи за границу. Работы не было никакой, въ доме 
засела нужда, и для деятельнаго темперамента Ки- 
нифа неподвижная жизнь въ полной неизвестности 
становилась невыносимой. Онъ сговорился съ своимъ 
зятемъ, простился съ женой, и 16 февраля оба трону
лись въ путь изъ Монсо въ Брюссель. 52 километра 
шли пешкомъ. Падаль холодный дождь. Тучи ползли 
по небу и то застилали луну, то открывали ее. Неда
леко отъ города наткнулись на большой костеръ, у 
котораго, приплясывая, грелись немецк!е кавалеристы. 
Они даже не окликнули прохожихъ. Где-то въ сто
роне слышалось тяжелое движен1е поездовъ по мок- 
рымъ рельсамъ—это прибывали новыя немещая войска 
и амуниц1я. Сторожа делали фонарями сигнальные 
знаки. Ни въ пути, ни при входе въ Брюссель никто 
не поинтересовался путниками изъ Монсо. Въ столице 
висели на многихъ перекресткахъ немецюя афиши, 
приглашавшая милицшнеровъ занять свои места по 
охране порядка- Но на этотъ призывъ никто тогда не 



откликался. На многихъ афишахъ внизу было припи
сано карандашомъ: on n’ira pas! — не пойдемъ!

Пр1ятель, у котораго остановился Кинифъ, маши- 
нистъ Берюсъ, тайный спиритъ и франкъ-масонъ, 
разсказывалъ ему много объ усп’Ьхахъ союзниковъ, из- 
лагалъ очень сложные, но безошибочные стратегиче
ски планы и уб'Ьжденно говорилъ о готовности насе- 
лешя возстать противъ и-Ьмцевъ. Одна бЪда: прокля
тые буржуа не хотятъ вооружать рабочихъ. Даже попы 
лучше ихъ. На-дняхъ въ одной церкви нашли триста 
ружей,—донесъ, говорить, какой-то каменщикъ, рабо
тавши на ремонтЪ здашя. „Но кое-что у насъ при
прятано: не вс-b ружья гражданской милицш сданы 
н^мцамь"... И Берюсъ, повидимому, говорилъ не со- 
всЪмъ впустую.

На другое утро Кинифъ съ зятемъ покинули Брюс
сель. При входЪ на мостъ Тамизы патруль немедленно 
потреб овалъ у нихъ бумаги и свелъ ихъ въ комен
дантское правлеше.—„Куда вы направляетесь?* — „Въ 
Сэнъ-Никола“.-Кинифъ назвалъ бельпйсюй городокъ 
близъ голландской границы.—„Но туда нельзя пройти 
безъ пропуска отъ коменданта Шарльруа. Возвращай
тесь назадъ!" Путешественники зашлп въ загородную 
харчевню, гд-Ь за столомъ сидЪлп два н’Ьмецкпхъ кап
рала и пили черный стоутъ. Старикъ хозяинъ подроб
но разсказалъ Кинпфу, какъ перейти грааицу, минуя" 
нЪмецкШ контроль. На сто шаговъ вправо отъ поста 
нашли тропинку, въ четверть часа прошли до берега 
Тамизы, тамъ дождались парохода и безъ всякихъ 
препятств!й прибыли во фламандскШ городокъ Сэнъ- 
Никола; оттуда пЪшкоиъ въ Лакленчъ, уже совсЬмъ 
подъ голландской границей. Заходить не решились: 
здЪсь уже ни въ кафе, ни въ отеляхъ пргбзжпхъ со
вершенно не прппимаютъ, опасаясь п'Ьмецкихъ репрес- 
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cilt aa укрывательство б^Женцевъ. ДовЪрились маль
чику лЪтъ 14, котораго встретили подъ городкомъ,. 
Тотъ вывелъ на тропинку и все объяснилъ. Въ 6 ча- 
совъ вечера стали' потихоньку ползти впередъ на жи- 
вотахъ. До границы оставалось Метровъ семисотъ. 
Ползли, прижимаясь, какъ кролики, при первомъ шо- 
рохй къ землЬ. Такъ добрались до небольшого сосно- 
ваго лйска, уже на самой грапиц-b. Съ полчаса отдох
нули, дальше оставалось шаговъ двадцать, потомъ 
прыжокъ черезъ ручей метра въ полтора шириной,— 
это и была граница. Кинифъ и его зять стояли на 
голландской почвЬ. Но мальчикъ крепко внушилъ имъ 
необходимость бежать что есть духу, по крайней мЪ- 
рЪ, метровъ сто: по его словами, нЪмецюе часовые 
убивали, случалось, б-Ьженцевъ уже на голландской 
почвЪ и потомъ т'Ьла переносили черезъ границу. Съ 
голландской стороны нпкакихъ воевныхъ постовъ не 
было, очевидно, во .ызб'Ьжан1е лишнпхъ конфликтовъ.

Четыре дня Кинифъ провелъ въ баракахъ Флиссин- 
гена и кр-Ьпко жаловался на клерикальный режимъ и 
на плохой кофе, отъ котораго зудить .въ ногахъ. Фла
мандцы тутъ еще уживались, но валлоны были очень 
недовольны голландскпмъ гостепршмствомъ. Изъ Флис- 
спнгена Кинифъ переехали въ Ловдозъ и тамъ про
жили въ лагерЪ двЪ нед'Ьли. Обь англичанахъ ничего 
худого онъ сказать не моги: кофе прекрасный, вдо
воль сосисокъ и хл'Ьба, бани и даже концерты: Но 
жизнь въ лагерЪ была невыносимой, какъ въ тюрытЬ. 
Валлоны и фламандцы сразу сплотились въ двЪ вра
ждебный группы, и изъ-за самыхъ ничтожныхъ пово- 
довъ д'Ьло нередко доходило до потасовокъ. Кинифъ 
выправилъ себЪ въ Лондон^ необходимый бумаги и 
черезъ Фолькестонъ перебрался въ. концй апреля въ 
Вулонь. Зд'Ьсь онъ работаетъ на фабрик^ и ждетъ
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нризывнаго сигнала. Кинифъ еще не сказали своего 
послЪдняго слова... . ' .

ПГ.

Истекшими л-Ьтомиви ГаврЪ праздновали 85-ю го
довщину со времени провозглашешя самостоятельно
сти Белый. Изгнанная Бельгия вспоминала, какъ 
этотъ день обычно проводился въ Брюссель—еще 
только въ прошломъ году: гражданская гвард!я, со- 
всЪмъ не воинственная, открывала праздники пушеч
ной пальбой, въ церкви св. Гудульды служилось тор
жественное молебств!е, горожане въ воскресномъ 
платье, endimanches, гуляли въ садахъ Cinquanteiiaire, 
а вечеромъ толпы стремились на безплатные спектак
ли. Въ прошломъ году въ это самое вр^мя я былъ въ 
Брюсселе,—менее, чЪмъ за две недели до начала 
войны. БельгЙское политическое небо казалось тогда 
совершенно безоблачными. Я жили въ маленькомъ 
отеле подъ историческимъ именемъ Ватерлоо. Но ни
что, кроме имени, не напоминало не только въ отеле, 
но и во всемъ Брюсселе о ъцровой исторш. Было жар
ко, празднично и нарядно...

Въ пынЬшнемъ году нащональный праздникъ былъ 
отмЪченъ въ бельпйской столице только скоплешемъ 
парода на площади Мученпковъ, тде похоронены бель- 
пйцы, йавппе въ рёволющи 1830 года. Съ непокры
тыми головами и молча толпа проходила мимо памят- 
никовъ нацюнальнымъ героями. Городъ оставался 
будниченъ и тихъ.

Брюссель физически не пострадали отъ событШ вой
ны: тутъ не было кровавыхъ столкновений, стрельбы 
на улицахъ, пожаровъ... Но тЪмъ чувствительнее ото
звался на миллюнномъ населети тотъ военно-подицей- 
скШ режиме, который неизбежно связанъ съ самыми
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фактомъ оккупации Жизнь-давйо вошла въ норму, но 
эта норма—ненормальна. Значительная часть населе- 
н1я живетъ на средства общественной благотворитель
ности. Исчезла бельгийская пресса, эмигрировавъ въ 
Голланд1ю, Лондонъ и Гавръ. Новая печать п пере
писка—подъ строгой цензурой. Бельпйцы отличаются 
выдержкой, умеютъ склоняться передъ силой и выжи
дать. Со своей стороны, нЪмецйе офицеры, когорымъ 
приходится месяцами оставаться въ столице Бель пи, 
всячески стараются устранить возможность тренхй; въ 
рестораяахъ, кафе и на трамвай они подчеркнуто веж
ливы съ публикой, уступаютъ место дамамъ, даютъ 
дйтямъ лакомства. Но отношешя между победителя
ми и побежденными не переходятъ за черту внешней 
корректности.

Военныя власти недавно разръшилп снова открыть 
террасы передъ кафе,—это почти создало новую эпоху 
въ жизни города. Болыше театры закрыты. Но малень- 
гая сцены и синема давно открылп свои двери. Брюс- 
сельск!е патрицш и патрищанки, однако, не показы
ваются тамъ. Темъ усерднйе посещаются церкви. Не 
только верные католики, -но и неверуюпце патрюты 
приходятъ подъ церковные своды—единственное ме
сто, где свободно возвышается национальное знамя и 
органъ играетъ Брабансону.

Брюссельцы, какъ и вся Бельпя, ждутъ... Времена
ми они забываютъ, что ждутъ и живутъ обыденной 
жизнью. Но вдругъ надъ городомъ покажется француз- 
CKifl бипланъ и освежить въ сердцахъ уверенность, - 
что дйло еще не закончено. Населеше высыпаетъ на 
балконы и крыши и съ жадностью наблюдаетъ по- 
летъ воздушнаго союзника. Снизу открывается пальба. 
Шрапнель взрывается белыми, облачками Въ небе. На 

. псрекресткахъ собираются кучки парода, во многихъ 
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мЪстахъ раздаются напряженные, возгласы. Сь биплана 
падаетъ нисколько бомбъ, городъ оглашается грохо- 
томъ, загорается нЪмецкШ ангаръ, взрывается цеппе
лины-брюссельцы радостно прив^тствують и ждутъ... 
Имъ кажется въ этотъ моментъ, что решается ихъ 
судьба. Въ болЪе отдаленныхъ кварталахъ возникаетъ 
слухъ, что союзныя войска подошли къ городу и что 
это—голосъ французской артиллерш. Но потомъ би- 
планъ, выполнивъ свою работу, улетаетъ. Въ города 
снова воцаряется спокойств!е. Ждутъ. Въ тиши пого- 
вариваютъ о будущей „большой Бельг1и“, которая не 
сможешь оставаться нейтральной, а должна будетъ вы
ступить на дорогу международной политики. Это бу
детъ Бельггя до Рейна. Однажды молодые патрюты 
повысили на бульвар^ Anspach большой плакать, изо- 
бражавппй Белытю, съ красной надписью поперекъ 
карты: „Временно закрыта по случаю увеличешя по- 
мЪщешя‘:...

БрюссельскШ бургомистръ Адольфъ Максъ сидитъ 
въ крепости Глатцъ. Тамъ онъ познакомился въ по- 
слЪдн!е месяцы съ пленными русскими офицерами. 
Горожане не забываютъ своего мэра п осаждаютъ его 
матер!альными выражетями своей симпатш. Недавно 
г. Максу пришлось просить не посылать ему такого 
количества пряниковъ. Въ ожиданш свободы онъ рас
кладываешь гранъ-пасьянсъ изъ картъ, присланныхъ 
ему дочерью стараго бургомистра де-Мотъ, и пишетъ 
салонные стихи.

Въ первое время посл'б оккупацш почтовой служ
бы совершенно не было. Между гЬмъ главная волна 
эмиграцш уже перекатилась . черезъ границу, мнопя 
семейныя связи оказались внезапно расторгнутыми, 
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каждый и всятай кого-нибудь некаль и о комъ-нибудь 
справлялся. Въ это время начались нелегальный поч
ло выя сношешя черезъ голландскую границу, вначале 
эпизодичестая, затЬмъ правильный. За тайную пере
возку писемъ немецтая власти карали. Но контроль 
не былъ еще налаженъ. Сотни и тысячи писемъ пере
возились ежедневно тайнымъ путемъ въ Маастрихта 
и оттуда разсылались по всей Европе. НЪмещай над- 
зоръ совершенствовался, но параллельно совершен
ствовалась и конспиративная почтовая организащя. Ея 
заграничный центръ' обосновался въ Лондоне. За пла
ту въ 5 франковъ письмо доставляется на доыъ адре
сату въ обходъ немецкой цензуры. Какъ полагается, 
при Всякой нелегальной организацш бываютъ случаи 
провокащй п неизбежные „провалы". 21-го мая нЪ- 
мецьимъ военнымъ судомъ г-жа Картонъ де-Biapb, 
жена бельпйскаго министра юстищи, была, осуждена 
къ 165 днямъ тюрьмы за тайную переписку внутри 
страны и съ за границей. Судьбой жены католическаго 
министра занялся ри метай папа, газеты сообщали о до- 
срочномъ освобождены! осужденной, потомъ это вообще- 
н!е опровергалось.

Не менее строго караютъ немецтая военныя власти 
за распространеше англ!йскихъ и французскихъ газетъ. 
Темъ не менее „Matin", „Temps" и „Times" продают
ся систематически, и на конспиративной бирже ввяка- 
го крупнаго города стоить на эти издашя определен
ный курсъ: „Matin" стоить въ Льеже франкъ, „Temps"— 
полтора франка, „Times" два франка. Сближенные 
опасностью и надеждою, обыватели соединяются груп
пами и покупаютъ газеты сообща. Возникла новая 
отрасль промышленности, а на ея почве выросли вы
могательства и шантажъ. Къ зажиточнымъ буржуа 
бросали въ почтовые ящики запретную газету, а за- 
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тфмъ доносили или вымогали деньги лодь угрозой до
носа. Mnorie* сорвали у своихъ дверей ящики для поч
товой корреспонденцш или забили ихъ отверспя гвоз
дями. Одновременно ' стали возникать местные „под
польные листки", сперва на гектограф^, потомъ печат
ные. Какъ всегда въ такихъ случаяхъ, имъ верили z 
несравненно больше, чЪмъ тЪмъ легальнымъ газегамъ 
на н’Ьмецкомъ и фламандскомъ языкахъ, который за
менили исчезнувшую бельг!йскую прессу. Въ первую 
эпоху эти нелегальный и златя дышали оптимизмомъ.

Эмиграшя между гЬмъ, хотя и ослабевая, шла 
своимъ чередомъ. Большинство эмигрантовъ имело въ 
качестве единственного паспорта „1а semelie de leurs 
bottes" (подметку своихъ сапогъ). Съ волнен!ями и 
рискомъ нелегальнаго перехода черезъ границу зна
комились люди, не предназначенные природой ни для 
какого риска. Графиня д’Онсье и г. Жомогъ, бельпйск!й 
консулъ въ Бухаресте, глухою декабрьскою ночью кра-- 
лись, руководимые проводникомъ, черезъ границу у 
Пюга, мимо дремавшихъ на холоде нймецкихъ часо- 
выхъ. Г. Жомотъ имелъ при себе личное письмо къ 
королеве Елизавете. А Жомотъгсынъ пробирался въ 
эти самые часы черезъ границу у Кюрнхута, чтобы 
поступить волонтеромъ въ бельпйскую арм!ю... Старые 
контрабандисты и предпр!имчпвые элементы, выбитые 
нЬмецкимъ нашеств!емъ изъ колеи, выдвинули изъ 
своей среды многочисленные кадры проводниковъ.

Въ первое время казалось, особенно изь-за границы, 
что вся Бельпя готова опустеть. Но трудовыя массы 
слишкомъ крепко связаны съ той землей, на которой 
оне живутъ или которая живетъ ими. Въ конце-кон- 
цовъ оказалось, что выселилось не больше десятой 
части населенхя. Немцы всячески противодействовали 
эмигращи и приняли экстренный меры къ тому, чтобы 
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побудить къ возвращен!» богатыхъ эмигрантовъ: они 
ввели высоюй налогъ на имущество отсутствующихъ. 
Мног!е стали возвращаться. Особенно зорко нЬмецк!я 
власти слЬдили за тЬмъ, чтобы белычйцы военнаго 
возраста не покидали страны. Всяк!й, кто помогалъ 
имъ въ этомъ, подвергался суровому наказан!».

ТЬмъ не менЪе быстро наладился тайный аппаратъ, 
обширный и разветвленный, для пополнешя бельпй- 
ской арм!и. ЦЪлый штатъ проводниковъ состоитъ въ 
распоряжен!и гаврскаго правительства, одни—изъ чув
ства патрютизма, друг!е—изъ-за высокой платы. Немцы, 
чЬмъ дальше, тЬмъ тЬснЬе натягивали сЬть военнаго 
контроля. Вдоль голландской границы возводили на 
дорогахъ баррикады изъ камней и древесныхъ стволовъ, 
обвивая ихъ колючей проволокой, а во многихъ мЬ- 
стахъ на шоссе разбрасывали битыя бутылки и старыя 
жестянки, которыя производить шумъ, если- кто-нибудь 
на нихъ натыкается во тьмЬ. Потомъ пропустили вдоль 
всей границы черезъ колючую проволоку электричесйй 
токъ. ТЬмъ не менЬе, доставить эмигранта незаметно 
до границы бываетъ обыкновенно болЬе трудно, чЬйъ 
переправить его черезъ пограничную черту. Въ раз- 
ныхъ мЬстахъ страны имеются свои узловые пункты, 
своп конспиративные отели и кафе. При мнЬ въ Гавръ 
прибыло шесть человЬкъ: крупный антверпенсйй Ком
мерсантъ, чиновникъ, фармацевтъ изъ Льежа —они 
заплатили проводкикамъ по 50 франковъ,—и 3 волон
тера,—съ нихъ гидамъ запрещено брать какую бы то 
ни было плату... Иногда переходъ границы принимаетъ 
болЬе драматичесшя формы. -Недавно цЬлый отрядъ 
молодыхъ бельпйцевъ—ихъ было 168 человЬкъ—при
близился къ пограничному немецкому посту у Термон
да. „Васъ 5 человЬкъ, — сказалъ караульнымъ одинъ 
изъ. бельпйцевъ, — насъ 168. Мы хотимъ пройти въ 
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Голландпо. Вы можете перестрелять одинъ-два десятка, 
но въ концЪ-концовъ мы одолйемъ васъ, и вы все 
погибнете"... Часовые переглянулись и молча пропу
стили эмигрантовъ.

Въ Льеже большую роль въ организацш волонтер
ства игралъ нашъ старый знакомый Жюль Гудремонъ. 
Черезъ две недели после ареста, въ начале сентября, 
онъ былъ освобожденъ изъ льежскаго губернаторскаго 
дома. Несмотря на предостережешя со стороны друзей, 
старый анархистъ съ головой ушелъ въ патрютическую 
деятельность. Онъ прюбрелъ большую популярность 
среди своихъ обычныхъ политическихъ враговъ. Фана- 
тикъ-энтуз!астъ, онъ теперь превратилъ свою вражду 
къ немецкому марксизму и къ милитаризму въ нена
висть къ „бошамъ", проповедывалъ борьбу до конца, 
не останавливаясь ни передъ какими средствами, и 
очень импонировалъ не только рабочимъ-анархистамъ, 
но и мелкимъ буржуа Льежа. Сношешя съ Англ1ей 
черезъ Голлащцю были въ это время еще очень легки, 
можно было получать орудие, и Гудремонъ возродилъ 
свой планъ вооружешя льежскихъ рабочихъ, чтобы въ 
нужный моментъ поднять ихъ на возсташе. Предложе- 
Hie его было, однако, отвергнуто бельййскими властя
ми. Тогда Гудремонъ деятельно занялся агитащей за 
волонтерство и переправкой молодыхъ бельпйцевъ че
резъ Голландпо. По своему семейному паспорту, въ 
который были вписаны его два сына, онъ перевезъ не
сколько десятковъ человекъ. По утверждешю Гудре- 
мона, изъ Льежа и ближайшихъ департаментовъ пере
правлено было не менее десяти тысячъ душъ военнаго 
возраста. Немцы сделали опытъ: въ случае ухода мо
лодыхъ бельгШцевъ за границу задерживать родителей. 
Такъ, долженъ былъ изъ Голландш вернуться въ Льежъ 
молодой медикъ Фредериксъ, чтобы освободить своего

Белы1я п Сербия пъ войнЪ. 5 
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арестованнаго отца. Но широкаго примЪнешя эта мера 
не нашла.

Скоро у Гудремона нашлась более ответственная 
работа.

Бельпйсшя войска отступали по Брабансонской до
лине къ северу, длинный рядъ полковъ—гиды въ зе- 
леныхъ туникахъ и бархатныхъ штанахъ, уланы въ 
голубомъ и желто мъ, пехотинцы, тонеры, карабинеры, 
циклпсты въ шапочкахъ съ большими козырькомъ... 
Надъ войсками нависала тяжёлая туча обреченности. 
Оставалась еще последняя надежда на Антверпену 
куда укрылось правительство. Но военныя власти не 
питали, невидимому, на счетъ крепости на Шельде 
ни надеждъ, ни иллюзШ и въ состояши полной расте
рянности не принимали элементарнейшихъ меръ пре- 
досторожности.-Более проницательные обыватели Льежа 
съ изумлешемъ глядели на то, что важнейппе мосты 
и рельсовые пути остаются неразрушенными. Мостъ 
Вальбеноа на железнодорожной лиши Кельнъ—Брюс
сель—Остенде, какъ и мостъ „18 Аркадъ" на лиши 
Намюръ—Франщя, хотя и минированные, оставались 
все время къ услугамъ немцевъ въ ихъ движенш на 
северо-западъ. Только менее значительный мостъ Аршъ 
былъ взорванъ по собственной инищативе какимъ-то 
пехотинцемъ. То же самое и съ железными дорогами. 
Изъ Льежа въ Лувенъ немецшя войска перепра
влялись въ бельпйскихъ поездахъ. По темъ же бель- 
пйскимъ лишямъ шелъ и подвозъ боевыхъ припасовъ. 
Какъ это могло быть? Не ждали, не предусмотрели, 
растерялись. „Если бы сразу не побоялись принять 
решительный меры,—такъ обличалъ военачальниковъ 
Жюль Гудремонъ передъ группою почтительныхъ слу
шателей,—немцы были бы задержаны въ течете не
сравненно более долгаго времени, и французская ар
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м!я получила бы въ свое распоряжете нисколько лиш- 
нихъ недель". Бельпйсюй штабъ только въ сентябре 
оценилъ все значение сдЪланнаго упущешя, когда въ 
обывательской среде, особенно же среди рабочпхъ, са
мопроизвольно зарождалась мысль о необходимости 
всеми мерами затруднить немецкой армш передвиже- 
Hie по Бельгш и связь съ германскимъ резервуаромъ. 
Стали возникать группы добровольцевъ, своего рода 
бельг!йск1я четы, для разрЪзывашя телеграфной и те
лефонной проволоки, взрывашя мостовъ, разрушешя 
рельсовыхъ путей и пр., и пр. Задача была во всЪхъ 
отношешяхъ не легкая. Прежде всего нужно было до
быть въ Голландш необходимое количество динамита 
и доставить его въ Бельпю. Чтобы взорвать мосгь, 
нужно было напасть врасплохъ на н'Ьмецкихъ часо- 
выхъ^—это автоматпчески влекло за собой безпощад- 
ныя penpeccin по отношешю къ ближайшимъ поселе- 
н!ямъ. Такая перспектива многихъ останавливала. Но 
только не стараго анархиста, проведшаго 10 л'Ьтъ въ 
тюрьмахъ той самой родины, которую онъ теперь ре
шился защищать. Гудремонъ предложилъ военному 
министру включить его, какъ бывшаго офицера, въ 
составъ бельпйской армш,—оба его сына служили уже 
въ качестве солдатъ.—„После войны я немедленно 
же возобновлю свою деятельность антипатрюта и анти
милитариста,—такъ писалъ Гудремонъ военному ми
нистру,—но сейчасъ мои задачи совпадаютъ съ ва
шими, и я требую себе места въ рядахъ армш“... Въ 
месте ему было, однако, отказано въ любезной, но ка
тегорической форме, и сторонники стараго агитатора 
объяснили отказъ опасешями властей, какъ бы ихъ 
учитель не завоевалъ себе слишкомъ вл!ятельное по- 
ложеше въ бельпйской армш.

Тогда Гудремонъ решился действовать на собствен
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ный страхъ и рискъ. Чтобы проложить необходимые 
пути, онъ нелегально вьгЬхалъ на короткое время въ 
Голландш. Маастрихтъ оказался сплошь заполненъ при
ходящими и уходящими голландскими войсками, ко
торый охраняли пограничныя провинщи, объявленный 
на осадномъ положены. Здесь очень скоро, при по
мощи голландскихъ единомышленниковъ, нашлись не
обходимый связи и все, что нужно было для риско- 
ванныхъ партизанскихъ операщй. Женщины проносили 
черезъ границу болышя корзины, на дне которыхъ 
лежалъ динамить, прикрытый нисколькими слоями 
яицъ. Въ мЪшкахъ муки переправляли пироксилино- 
выя шашки и револьверы. О своихъ д-Ьлахъ Гудремонъ 
не любить разсказывать. Но кое-что стало известно со 
словъ его ближайшихъ помощниковъ. Подъ X. Гудре
монъ одинъ взорвалъ железнодорожный мостъ. Это 
было поздней осенью, въ ноябре, когда шли непрерыв
ные дожди и земля размокла на четверть метра. Ста- 
рикъ (Гудремону 58 летъ!) вывалялся въ холодной 
грязи, такъ что самъ превратился въ сплошную кучу 
грязи, и въ такомъ виде подползъ въ сумерки къ 
мосту—одинъ, съ кинжаломъ и револьверомъ за пазу
хой,—убилъ беззвучно двухъ часовыхъ кинжаломъ въ 
грудь, минировалъ мостъ, поджегъ трутъ и до начала 
розысковъ скрылся изъ окрестностей.

...Такъ старикъ прожилъ три месяца жизнью карбо- 
нар!я, комитадж!я. Но почва слишкомъ сильно нагре
лась подъ его ногами. Въ начале февраля онъ поки- 
нулъ пределы Бельпи вместе со своей женой, чопор
ной и благородной старушкой аристократическаго про- 
исхождешя, верующей католичкой, которая жила не- 
прерывнымъ трепетомъ за мужа и обоихъ сыновей. 
Она до сихъ поръ не знаетъ еще, что ея младппй сынъ 
погибъ при защите Антверпена.



— 69 —

„Седьмой пЪхотный“ въ бельпйской эпопеЪ.
Въ ЛувенЪ, какъ и во всей Белыми, не верили въ 

войну до посл’Ьдняго момента, не хотели поварить да
же и въ посл'Ьдшй моментъ. Не вполне вЬрили, когда 
помещая войска перешли границу. Бельпецъ — чело- 
В’Ькъ спокойный, съ оттЪнкомъ беззаботности, пере
ходный типъ отъ француза къ англичанину: on ne se 
fait beaucoup de bile. И когда запылала первая ферма, 
населеше все еще надеялось, что это недоразумЬше...

Лувенъ—тишайппй городокъ, олицетворяющей Бель
гию, собственно, старую Бельгпо—ея мелко-буржуазную 
культурность, клерикализмъ, отдаленность отъ вели- 
кихъ путей м1ровой политики, ея провинщализмъ. Въ 
центра всей жизни этого нынЪ разрушеннаго городка 
стоялъ университетъ съ его 3 — 4000 студентовъ. Буду- 
пце прелаты, врачи и адвокаты наводняли центральный 
улицы и кафе. БлагочесНе не мЬшало веселымъ приклю- 
чешямъ. Посл'Ь попоекъ студенты уносили въ карма- 
нахъ спичечницы, пепельницы, чашки и даже пивныя 
кружки. Это—традпщонная, строго разработанная систе
ма студенческихь реквизищй, къ которой вынуждены 
приспособляться лувенсше кабатчики вь свопхъ ком- 
мерческихъ расчетахъ. Уважающей себя лувенскШ сту- 
д!озусъ съ такой же гордостью подсчитываетъ рекви
зированный имъ пепелышцы, какъ нЪмецкгй корпо- 
рантъ своп дуэльные шрамы. Л±томъ, во время вака- # 
ц!й, городокъ совершенно замиралъ.

Бельг1йск!е студенты пользуются исключительными 
льготами по отбыванию воинской повинности. Въ Лу- 
венЪ существовалъ спещальный студенческий баталь- 
онъ. Въ качеств^ солдатъ молодые люди ночевалп въ 
казармахъ, а въ качества студе иовъ проводили дни 
въ аудитор!яхъ и анатоммтескихъ театрахъ. Въ ихъ 

1



— 70 —

числе былъ нашъ другь Дени Де-Бееръ, который пере
велся сюда изъ Брюсселя. Отецъ его, суроваго нрава 
консерваторъ-католикъ, имеетъ— или, можетъ быть, 
нужно сказать: им^лъ — оранжерейный впноградникъ 
подъ Брюсселемъ, три-четыре гектара, на которыхъ вы- 
ращивалъ дессертный виноградъ исключительныхъ раз- 
меровъ и столь же исключительной цены. Этотъ вино
градъ поддается преимущественно въ Англш. Молодой 
Де-Бееръ былъ юристомъ, работалъ съ среднимъ обще
ственно-необходимыми усерд!емъ, учете его близилось 
къ концу, какъ и его солдатская служба, и реквизи
рованный вещи занимали уже две полки на его эта
жерка. Спокойный и расчетливый, не лишенный жо- 
в!альности, крестьянский сынъ monsieur Дени, съ ка
рими близорукими глазками и волосами ежикомъ отно
сился съ бодрымъ безразличгемъ къ великимъ пробле
мам^ волнующимъ человечество, и вопросъ о томъ, 
примкнетъ ли онъ, какъ его отецъ, къ правящимъ кле
рикалам^ или свяжется съ либеральной оппозищей, 
оставался для него не решенными: это покажетъ бу
дущее, прежде всего кругъ его адвокатской шпентеллы. 
Вторжеше н^мцевъ поразило Де-Беера точно громомъ, 
какъ и весь Лувенъ, какъ и всю Бельгпо. Лувенск1й 
студенчесмй батальонъ раскассировали, и Де-Бееръ 
съ несколькими „коленами" (товарищами) вошелъ въ 
седьмой пехотный полкъ, тотъ самый, который полу
чили затемъ отлич!е за битву на Изере. Въ полку 
было приблизительно поровну фламандцевъ и валло- 
новъ. Команда ведется на французскомъ языке, а фла- 
мандсвде крестьяне въ подавляющемъ большинстве не 
понимаютъ другого языка, кроме своего дгалекта. Ско- 
мандовавъ, офицеръ обычно кричитъ: „Traduisez!" Кто- 
нибудь изъ унтеровъ-фламандцевъ переводить. Тревога 
и общая опасность тесно сблизили во время походовъ 



— 71 —

фламандцевъ съ валлонами,—и те, и друпе почувство
вали себя бельпйцами tout court.

Приходилось надевать ранецъ и идти противъ врага. 
Когда Де-Бееръ понялщ-что дело серьезное, имъ овла
дело возмущете. Какъ? По какому праву? Первая его 
мысль была: пропалъ университетски годъ! Что Бель- 
г!я можетъ пострадать, объ этомъ онъ въ первые дни 
серьезно не думалъ, хотя и былъ органическимъ патр!о- 
томъ; любовь къ отечеству .онъ получилъ такъ же, 
какъ рукй и ноги. Къ немцамъ онъ вражды никогда 
не питалъ, къ французамъ у него, было более непо
средственное расположеше, благодаря общности языка. 
Если бъ его тЬмъ не менее спросили, согласенъ ли онъ 
стать французомъ, онъ'}бы только изумился. Mais поп, 
par exemple, — скорее ужъ голландцемъ, если на то 
пошло, несмотря на все прошлое. Начались военныя 
действия. Немецкхе уланы пересекли границу, три кор
пуса подошли къ Льежу. Де-Бееръ былъ въ это время 
въ депо второй Дивизш. Къ льежскимъ операщямъ 
онъ не имелъ отношешя. Въ деле подъ Халеномъ 
также не участвовалъ,—тамъ былъ смешанный отрядъ 
велосипедистовъ-карабинеровъ, гренадеръ короляи гвар- 
дейцевъ королевы. Полкъ Де-Беера, седьмой пехотный, 
получилъ крещеше только подъ Аэрскотомъ... Бельпя 
почувствовала себя, какъ рыбачья лодка, попавшая 
между двухъ дреднотовъ, сближающихся для смер- 
тельнаго боя. Все вопросы м1ровой политики сразу 
встали передъ бельпйцами, такъ какъ все’ они каса
лись судебъ ихъ страны. Можно ли было пропустить 
немцевъ черезъ Бельпю? Этой мысли никто не допу- 
скалъ, кроме неболыпихъ коммерческихъ и промыш- 
ленныхъ круговъ, непосредственно зависящихъ отъ 
немецкаго капитала. Для крестьянства, для мелкихъ 
буржуа вопросъ былъ совершенно ясенъ: немцевъ 
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нельзя пускать. Не потому, конечно, что это запрещено 
международнымъ трактатомъ, а потому, что немецкая 
арм!я, войдя въ Белытю, врядъ ли захочетъ уходить 
изъ нея. Кроме того, арм!я попутно заберетъ и пере
портить все, что окажется па ея пути. Необходимо 
сопротивляться. Надеялись почти исключительно на 
Францпо и искренне верили, что вопросъ о судьбе 
Белыти будетъ разрЪшенъ оруж!емъ въ две-три не
дели. Отголоски французскихъ настроен^ перваго пе- 
р!ода господствовали въ Бельгш. Въ депо второй ди- 
визш жадно набрасывались на парижсюя извеспя и 
повторяли, что скоро выкинемъ немцевъ и войдемъ 
съ французами въ Берлинъ.

дало въ АэрскотЬ, первое сражеше, въ которомъ 
участвовалъ нашъ другъ Де-Бееръ, представляется ему 
теперь, какъ въ тумане. Городъ былъ занять немцами 
безъ боя, и седьмому пахотному полку приходилось 
ихъ выбивать. Непр1ятель былъ въ меньшинстве, но 
защищался упорно, уверенный, что сила, въ концЪ- 
концовъ, окажется на его стороне. Стрельба шла на 
улицахъ и въ домахъ, население, не успевшее бежать 
раньше, попряталось въ подвалы. Брали домъ за домомъ, 
иногда этажъ за этажомъ. Де-Бееръ слышалъ вокругъ 
себя назойливый свистъ пуль, много сами стрЪлялъ, 
но не целился и не знаетъ, убилъ ли или ранилъ хоть 
одногц немца. Отчасти ему мешала близорукость. Изъ 
окна одноэтажнаго домика на окраине Де-Беера оклик- 
нулъ знакомый солдатъ другой роты, лувенсюй гробов- 
щикъ, известный клерикальный агитаторъ Дюбуа. Де- 
Бееръ заглянулъ въ домъ и увид'Ьлъ ужасное: на де
ревянной кровати, поверхъ одеяла лежала девушка въ 
окровавленныхъ остаткахъ рубахи, обе груди были отре
заны, внизу живота з!яла рана. Девушка.была мертва... 
Это было самое страшное, что Де-Бееръ собственными 
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глазами видЪлъ за все время войны, а онъ виделъ мно
гое... Аэрскотъ отобрали, понеся сравнительно неболышя 
потери, но пришлось вскоре отступить передъ свЪжи- 
ми непр!ятельскими силами. Въ это время пошли слу
хи объ отступивши французовъ, и почва заколебалась 
подъ ногами. Настроеше тёхъ дней, когда, несмотря на 
надвигавппяся грозныя собыйя, солдаты въ депо шутили 
и хвастались: a Berlin, a Berlin, patati-patata—прошло 
безвозвратно. После Халена, Гиста, Аэрскота въ на
строена седьмого пехотнаго произошелъ глубоюй пе- 
реломъ. Стало ясно, что д'Ьло гораздо серьезнее, ч’Ьмъ 
казалось вначале.

Отъ Аэрскота отступили къ Лувену, который еще не 
предчувствовалъ въ то время, какая судьба ожидаетъ 
его. Правительство, въ течете н'Ьсколькихъ дней оста
вавшееся въ Лувене, перебралось 18 октября въ Антвер- 
пенъ. Подъ Лувеномъ надо было задерживать насту- 
плейе трехъ нЪмецкихъ корпусовъ. Седьмой пахотный 
былъ въ первый же день иазначенъ въ штыковую ата
ку. Молодой застенчивый лейтенантъ сказалъ своей 
„секщи“ срывающимся голосомъ коротенькую речь. 
Двигались маленькими группами, пригибаясь къ зе
мле и спотыкаясь, неловше.отъ страха и напряжешя. 
Когда прошли достаточно далеко впередъ, такъ что 
непр!ятель сталъ ясно виденъ, капитанъ отдалъ коман
ду, и горнистъ, музыкантъ изъ брюссельская ночно
го кафе, затрубилъ атаку. Бежали впередъ, pas gymna- 
sique, постепенно опьяняясь. Непр1ятельск1я пули уже 
разрежали ряды, но этого почти не замечали. Гор- 
пистъ трубилъ непрерывно. До неприятельской лиши 
оставалось метровъ 200. Ношта, hourra, vive le roi!..’ 
Вдругъ — речка, вернее — большой ручей, метра въ 
три шириной. Все остановились, какъ вкопаные, не 
веря глазамъ. Путь впередъ оказался перерезанъ. 
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Получалась прямая западня. За речкой, въ сотне 
шаговъ, серые немцы лежали на животахъ и стреляли 
непрерывно. Пришлось, тоже ложиться. Отданъ былъ 
приказъ отступать—на открытомъ месте, подъ непре- 
рывнымъ огнемъ. Седьмой пахотный много потерялъ 
въ этомъ дЪл'Ь, пока ретировался въ лЪсъ. Было много 
легко раненыхъ. Офицеръ Рондей, высокШ сутулова
тый челов'Ькъ, очень молчаливый, сталъ сЬрымъ, какъ 
камень. „Mon commandant,—жалобно скулилъ малень- 
к!й сапожникъ Такобъ,— я раненъ, у меня пуля въ 
руке". Онъ повторялъ одно и то же нисколько разъ, 
все более жалобно „Fichez-moi la paix, — отв'Ьтилъ, 
наконецъ, офицеръ, не глядя на него,—съ вашей пулей 
въ руке: у меня ихъ две". Такобъ сразу пересталъ 
скулить. Потомъ это былъ одинъ изъ самыхъ неустра- 
шимыхъ солдатъ въ полку. Къ этому испыташю приба
вилось вскоре другое. При переходе на новую пози- 
ц!ю, въ лЪсистыхъ окрестностяхъ Лувена, полкъ неожи
данно попалъ подъ огонь. Пули свистели на уровне 
головы. Откуда? Произошло страшное замешательство. 
„Это наши, бельг!йцы!“ — крикнулъ вдругъ капитанъ. 
Бросились въ сторону выстреловъ, добежали до опуш
ки и — наткнулись на немцевъ. Въ ужасе побежали 
назадъ въ лесъ. По рядамъ прошло слово „измена".

Въ лувенскихъ лесахъ провели трое сутокъ, перехо
дя въ постоянныхъ стычкахъ съ места на место. Боль
шинство, и въ ихъ числе Де-Бееръ, стреляли, какъ 
придется, но некоторые уже стали изощряться въ стрель
бе по живой цели. Сержантъ Ренкенъ, рыж!й человекъ 
съ хищной челюстью, отличный стрелокъ, хвалился, 
что, скрывшись на дереве въ листве, далъ 47 выстре- 
ловъ и улржилъ 47 немцевъ. Ему верили, зная его 
глазъ.

Непр1ятель напиралъ, и пришлось отступать дальше 
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на с'Ьверъ, къ Антверпену, покинувъ Лувенъ. Ни
сколько нед-Ьль провели на квартирахъ, занимаясь упраж- 
неюями и дожидаясь приказа. Въ деле подъ Мали- 
номъ седьмой пахотный не участвовалъ. Въ начале 
октября онъ былъ переведенъ подъ Антверпенъ и размЪ- 
щенъ въ крЪпостныхъ траншеяхъ первой линш. Чис
ла Де-Бееръ не запомнилъ. Онъ велъ обстоятельный 
дневникъ всЬмъ собьтямъ похода, но во время пани- 
ческаго бегства отъ Ломбартзиде сбросилъ на шоссе 
ранецъ вместе съ дневникомъ. Какой это былъ страш
ный день!—собственно, не день, а полчаса.. Но объ этомъ 
въ свое время.

Стало очевиднымъ, что дальнейшее развит! е собыпй 
неотвратимо, что Бельпя обречена, что германская ар- 
м!я пройдетъ по ней, какъ сокрушающШ катокъ, —и 
невыразимая, душащая ненависть, ненависть попран- 
наго безсил!я, поднялась въ сердцахъ и подступала къ 
горлу. Могли ли при этихъ услов!яхъ не появиться 
франкъ-тиреры, отчаявппеся безумцы, которые давали 
исходъ ненависти, спуская изъ-за оконной гардины 
курокъ? Въ клерикальномъ Лувене стреляли !езуиты, 
не защищая, а мстя за Бельгш, наиболее гостепршм- 
ную для нихъ страну въ Европе. Во время отступле- 
шя Дюбуа, лувенскШ гробовщикъ, часто говорилъ кре
стьянами которые попадались по пути: „Снимайте со 
стены ваше ружье. За нами по пятамъ идутъ немцы... 
Faites les boire le bouillon de onze heures!“... Чувство 
ненависти углублялось, впитывая въ себя все новые и 
новые факты изъ эпопеи немецкаго нашеств!я и но
вые слухи о немецкихъ жестокостяхъ. Было несколь
ко случаевъ, когда офицеру приходилось съ револьве- 
ромъ въ руке становиться у группы пленныхъ, что
бы отстоять ее.

Въ антверпенскихъ траншеяхъ седьмой пехотный впер
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вые узналъ настоящимъ образомъ, что такое артилле- 
р!я. Къ пуле привыкли совершенно и, сидя въ транше- 
яхъ, ставили ее ни во что. Къ тому же н'Ьмцевъ счи
тали плохими стрелками. Опаснее была шрапнель: она 
разрывалась наверху, и шрапнельныя пули находили 
себе доступъ въ траншеи. Но страшнее всего была 
граната. Если она попадала въ траншею, она срывала 
бетонную обшивку, превращая ее въ убШственные мета
тельные снаряды. На месте взрыва оставалась смесь 
бетона, глины и растерзанныхъ челов'Ьческихъ тЪлъ. 
Настроеше въ траншеяхъ было тягостное—настроете 
обреченности. Относясь съ преувеличеннымъ презрЪ- 
темъ къ немецкой пехоте, чувствовали свое полное 
безсия!е передъ немецкой артиллер!ей. После героиче
ской защиты Льежа, которая скоро приняла въ народ- 
номъ сознании легендарный очерташя, надеялись, что 
Намюръ, более сильная крепость, продержится въ те
чете н’Ьсколькихъ недель. Между тЪмъ онъ палъ въ 
два дня. Относительно Антверпена были вначале убе
ждены, что эта крепость совершенно неприступна. Но, 
покидая первую линпо антверпенскихъ укреплетй, сол
даты отдавали себе безошибочный отчетъ въ томъ, что 
на голосъ немецкихъ пушекъ у БельНи ответа нетъ. 
А такъ какъ белычйская артиллер!я делалась у Круп
па, то создавалось твердое убеждеше, что, выполняя 
предначерташя генеральная штаба, Круппъ снабдилъ 
Бельгию низкопробиымъ матер!аломъ. Передавали изъ 
устъ въ уста, что въ Антверпене оказалось много сна- 
рядовъ, начиненныхъ опилками. Тревожнымъ слухамъ 
содействовали отдельные трагические эпизоды. Подъ 
фортами Вавръ и Святая Екатерина траншеи занималъ 
въ течете несколькихъ дней шестой полкъ. На сме
ну ему прибыль седьмой. Когда перваярота прибли
жалась къ траншеямъ, раздалось, знакомое взз-взз.
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Первымъ упалъ, въ н'Ьскол^кихъ шагахъ отъ Де-Беера 
офицеръ М., тотъ самый, который подъ Лувеномъ полу
чилъ две пули въ руку; па этотъ разъ пуля вошла въ 
лобъ и вышла черезъ темя. Оказалось, что траншея 
занята немцами. Какъ это случилось? Никто не зналъ. 
Опять заговорили объ измене. Ожидали англШскаго 
десанта. Онъ прибыль, когда бельпйск1я войска уже 
покинули первую лишю траншей. Положеше крепости 
было безнадежно, и эта безнадежность обнаружилась 
катастрофически въ городе, который, несмотря на всю 
тревогу, доходившую до отчаяшя, жилъ до посл’Ьдняго 
момента инерщей „неприступной крепости". Въ часы 
сдачи крепости городъ представлялъ хаосъ.

Седьмой пехотный проходилъ черезъ Антверпенъ съ 
юга на сЪверъ. Это было 8 октября. Не было сомнЬтя, 
что крепость погибла. Все продовольственные склады 
были настежь открыты, и тамъ всякому приходящему 
выдавали, что угодно и сколько угодно. Стоялъ пасмур
ный, но не холодный осеннШ день. Десятки тысячъ 
солдатъ проходили правильными ротами, сборными 
группами и въ одиночку. Некоторые метались съ ули
цы на улицу, разыскивая свою роту пли своихъ дру
зей, торопились въ продовольственные склады, захва
тывали тамъ больше, чемъ могли унести, или не то, 
что нужно, и отдавали затЪмъ населению или просто 
выбрасывали, чтобы облегчить себя. Потокъ отступаю
щей армш смешивался на улицахъ съ водоворотомъ 
населешя, доведеннаго до последней степени отчаяшя. 
Магазины опускали надъ окнами железные занавесы. 
Въ другихъ, наоборотъ, дверь оставалась открытой, 
хотя за прилавкомъ никого не было. Мнопя тысячи 
покидали городъ, захватывая кое-как1е пожитки, жен
щины метались, держа на рукахъ детей и волоча 
другихъ за руки. Старуха, громко причитая, тол
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кала впереди себя кресло съ парализованнымъ стари- 
комъ. Межъ солдатскихъ рядовъ бегали дети, съ пла- 
чемъ разыскивая родителей. Матери съ грудными мла
денцами, беременныя женщины, обезумевппя отъ стра
ха, хватали офицеровъ за рукава и спрашивали, что 
делать. Полицейсйй чиновникъ, бледный, какъ мЪлъ, 
пытался успокаивать ихъ. Кто-то, перебегая черезъ пло
щадь съ поднятыми вверхъ руками, кричалъ, что Н'Ьм
цы уже вступаютъ въ городъ. А на встречу шла дру
гая весть, изъ сЬверныхъ. кварталовъ, что появилась 
стотысячная английская арм!я, или что англШскШ флотъ 
вошелъ въ устье Шельды. Страхъ, что городъ станетъ 
мЪстомъ, где непосредственно встретятся лицомъ къ 
лицу две гигантсюя армш, еще ярче зажигалъ кос- 
теръ безум!я. Солдаты проходили черезъ городъ, ста
раясь не глядеть по сторонамъ. „Полковникъ,—крик- 
нулъ съ порога своей лавчонки седой бритый старикъ, 
держа за руку мальчика летъ семи,—вы покидаете насъ 
на произволъ немцевъ!" Полковникъ, сидевппй вер- 
хомъ на лошади, молча, поехалъ впередъ, Де-Бееръ 
тяжело ступалъ рядомъ со своимъ капраломъ. Онъ уже 
зналъ о судьбе злосчастнаго Лувена и виделъ въ ней 
отражеше судьбы Бельгпт и своей собственной судьбы. 
Все разрушено, все планы, привычки, надежды... Какъ 
гористъ, онъ вспомнилъ, что пушки—ultima ratio regum, 
последнШ доводъ королей. Только теперь онъ понялъ 
до дна смыслъ этого изречешя. НгЬмецк1й „доводъ" 
оказался сильнее.

Вытянувшись лентой въ несколько километровъ, 
бельпйская арм!я проходила по свеже-переброшенному 
черезъ Шельду мосту, ООО—700 метровъ длиною, съ 
южнаго берега на северный. Это было не отступлеше, 
а страшный исходъ. Полевая арм!я вместе съ антвер- 
пенскимъ гарнизономъ, вся военная сила Бельгш, по
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кидала Антверпенъ, самую сильную крепость страны, 
посл’Ьдшй оплотъ национальной независимости... Когда 
разрушили за собой импровизированный мостъ, каза
лось, что навсегда расторгли связь съ покинутой стра
ной. День былъ пасмурный, временами выпадалъ мелк!й, 
не холодный дождь, дорога была почти сухая. Шли 
быстро, не разговаривая, не оглядываясь и не спраши
вая себя о цели пути. „Все кончено,—думалъ Де-Бееръ,— 
все кончено. Лувенъ разрушенъ, Антверпенъ палъ, въ 
Брюсселе хозяйничаютъ немцы, живы ли родители, 
неизвестно, драгоценный дессертный виноградъ изъ 
отцовскихъ оранжерей реквизированъ, наверно, для 
офицеровъ немецкой армш“. Напрасно онъ, Дени, въ 
течете 3-хъ съ половиной летъ изучалъ бельпйское 
право: въ Бельгш теперь будетъ установлено германское 
право. Пушки—последшй доводъ королей.

Капитанъ первой роты реквизировалъ по дороге не
сколько телегь, на которыя сложили ранцы. Стало легче 
идти, когда съ каждыхъ плечъ было сброшено около 
двухъ пудовъ. Шли п,©прежнему быстро, безъ песенъ, 
безъ шутокъ, безъ словъ, перекладывая ружье съ од
ного плеча на другое. Ряды были не стройны, но без- 
порядка не было. Иногда изъ-подъ усовъ раздавалось 
ругательство или рука делала движете угрозы въ 
неопределенномъ направлены. После каждаго часа пути 
звучалъ свистокъ. Останавливались, снимали съ телегь 
ранцы, садились на нихъ, отдыхали пять минутъ. По 
свистку поднимались и снова шли часъ. Куда? Никто 
не зналъ, никто не задумывался: назадъ уже все равно 
не было возврата. Низине офицеры шли тутъ же, ря- 
домъ, безъ команды и безъ словъ ободрешя. Полковое 
знамя везли въ автомобиле возле полковника, который 
ехалъ на коне. Во фламандскихъ деревняхъ по дороге 
не останавливались, съ населетемъ почти не разго
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варивали, шли точно по чужой странЪ. Горячей пищи 
не готовили, кормились гЬмъ, что захватили изъ про- 
довольственныхъ складовъ Антверпена. Шли весь день, 
потомъ ночь и потомъ еще до полудня—тридцать шесть 
часовъ безъ отдыха и сна. Къ первой ночи нервы на
пряглись такъ, что никто не чувствовалъ усталости. 
Казалось, что ноги, освобожденныя пзъ-подъ контроля 
сознашя, уносятъ сами и что этому движетю не будетъ 
конца. На второе утро почувствовалась усталость. На 
ступняхъ появились ссадины и трещины, у большинства 
въ сапогахъ была кровь, мног!е хромали. Такъ прошли 
сто километровъ до Сельзаетъ, железнодорожной станцш 
на голландской границе. Седьмой пехотный оставлялъ 
позади себя первую часть бельййской эпопеи.

II.

Тридцать шесть часовъ шла арм!я отъ Антверпена 
до Сельзаета. Тамъ седьмой пахотный погрузили въ 
по'Ьздъ-. Де Бееръ какъ вошелъ въ вагонъ, такъ легь 
на полъ и, едва усп'Ьлъ скинуть ранецъ, заснулъ. Его 
разбудили въ Остенде и отвелп на квартиру въ какой-то 
пансюнъ. Онъ проспалъ ночь мертвымъ сномъ, къ утру 
едва разбудили. Полкъ снова выступалъ въ походъ. 
Шли целый вечеръ, чувствуя во всЬхъ мышцахъ боль 
после великаго отступлешя. Къ вечеру пришли на 
Изеръ. Въ кровавой эпопее открывалась новая глава.

Въ тотъ самый часъ, какъ передовые бельййсше от
ряды приближались къ Изеру съ запада, съ востока 
подходили къ канализированной реке немцы. У сол
датъ было такое чувство, что весь запасъ данной имъ 
природой энерйи они уже израсходовали въ бояхъ и по- 
ходахъ подъ Аэрскотомъ, Лувеномъ, Антверпеномъ, и 
что исходъ ихъ изъ этой крепости былъ копцомъ цЪ- 
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лой эпохи ихъ жизни. А между тймъ нужно было йа* 
чинать сначала: немцы стояли по ту сторону реки. 
Офицеры говорили: „Не падайте духомъ, вечеромъ насъ 
сменять. Нужно только задержать врага до прихода 
союзникевъ“. Но наступалъ вечеръ, и никто не при- 
ходилъ. Такъ, въ ожидан!и, прошло двенадцать вече- 
ровъ. Вся бельпйская арм!я, т.-е. все, что еще въ ту 
пору оставалось отъ нея, не менее пятидесяти тысячъ 
человЪкъ, задерживала на Изере въ постоянномъ огне 
натискъ непр!ятеля.

Де-Бееръ возмужалъ за этотъ перюдъ физически. 
Его ни разу [не ранило ни пулей, ни шрапнелью, ни 
осколкомъ гранаты, къ которой онъ чувствовалъ осо
бую антипатш. Ему это казалось изумительнымъ, и 
время отъ времени, особенно после хорошаго, укре- 
пляющаго сна, онъ съ радостью охцупывалъ свои руки 
и ноги. Но въ сущности надъ Де-Бееромъ исполнялся 
только неотвратимый законъ статистики. Въ каждой 
войне бываетъ известное количество солдатъ, которые 
остаются не искалеченными, не получйютъ даже цара
пины. Де-Бееръ принадлежал^ очевидно, къ ихъ числу.

Первые восемь дней на Изере были сравнительно 
легкимъ временемъ, особенно, если сравнить ихъ съ 
последними четырьмя днями. Артиллер1я удерживала 
немцевъ на разстояши несколькихъ километровъ, не 
подпуская ихъ къ реке. Немцы дожидались более 
тяжелыхъ оруд!й для открыпя наступлешя. Бельпй- 
ск!я войска копали траншеи и устраивались въ нихъ. 
Де-Бееръ выработалъ свой собственный способъ рытья 
индивидуальныхъ траншей и этому способу придавалъ 
большое значеше. Шли дожди, почва размягчалась, и 
солдаты все больше погружались въ грязь.

На трейй день стоянки на Изере Де-Бееръ возвра
щался вечеромъ съ работъ на траншее въ свою „квар-

Бельг1а и Сербия въ BqjHt.
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тиру"—потный, весь въ грязи, съ киркой и заступомъ 
на плече, съ мешкомъ за спиною. У входа въ траншею 
второй лин!и кто-то остановилъ его.

— Вы Де-Бееръ?
Студентъ не сразу разсмотре.ть сквозь грязныя стекла 

очковъ, кто передъ нимъ.
— Да, я... я, mon colonel.
— Вы были студентомъ юридическаго факультета?
— Да, mon colonel.
— Кажется, посл’Ьдняго курса?
— Да, mon colonel.
— Такъ вотъ что... Завтра у насъ состоитвя военный 

судъ. Тринадцать обвиняемыхъ... Вы будете защит- 
пикомъ.

Де-Бееръ обомлелъ.—Какъ? Защитникомъ на воеп- 
номъ суде? Но онъ никогда въ жизни еще не защп- 
щалъ. И, кроме того—тринадцать обвиняемыхъ, онъ 
ихъ не впдалъ и не' знаетъ совершенно дела, а судъ 
завтра утромъ...

— Это ничего,—успокоплъ его полковники.—У пЯсъ 
1гЬтъ свободнаго офицера, а съ делами познакомитесь 
на суде. Итакъ, завтра въ девять часовъ въ деревне, 
въ помещены штаба,

— Хорошо, mon colonel.
Де-Бееръ, несмотря на усталость, спалъ тревожно въ 

эту ночь, точно передъ экзаменами. На другой день 
опъ счистилъ съ себя, насколько могъ,- грязь, вымылъ 
тщательнее обыкновеннаго лицо и руки, которыя уже 
давно перестали походить на руки студента, и отпра
вился на судъ.

Вс-Ь тринадцать обвиняемыхъ оказались бельг1йскими 
солдатами, по дЬламъ о нарушешп дисциплины. Не- 
которымъ грозила смертная казнь. Де-Бееръ занялъ 
свое место съ такимъ чувствомъ, какъ если бы опъ 
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былъ четырпадцатымъ обвиняемымъ. Но скоро привыч
ная разсудительность помогла ему не только успоко
иться, но и найти то место, какое онъ, какъ солдата, 
могъ занять между обвинителями-офицерами и обви
няемыми-солдатами, чтобы не слишкомъ затруднять 
себе самому положете въ будущемъ. Докладчикъ 
излагалъ въ течете нЪсколькихъ минута сущность 
каждаго дела, и изъ этого доклада Де-Бееръ почерпалъ 
матер!алъ для допроса немногихъ свидетелей и для 
своей защитительной речи. Одного изъ обвиняемыхъ 
оправдали,—это былъ фламандецъ Экхаутъ, сынъ за- 
житочнаго крестьянина, простоватый, немногоречивый 
парень, обвинявппйся въ неповиновенш рыжему сер
жанту Ренкену, тому самому, который хвалился, что 
съ вершины дерева застрелплъ одного за другимъ 47 
немцевъ. Опаснее всего было положете артиллериста, 
который грозилъ смертью лейтенанту. Не слишкомъ 
высовываясь впередъ, Де-Бееръ черезъ посредство сви
детелей помогъ обвиняемому обнаружить, что лейте
нанта настойчиво и злостно преследовалъ его. Обви
няемый получилъ минимальное наказаше: три года 
каторжныхъ работа. Но было двое обвиняемыхъ, ко- 
торыхъ самъ Де-Бееръ готовъ былъ приговорить къ 
смерти. Это—часовые, покииувппе своп посты въ виду 
непр!ятеля и ушедппе спать въ траншею. Защитникъ 
сразу почувствовалъ въ себе солдата, который по вине 
часовыхъ просыпается подъ немецкимъ штыкомъ... Къ 
12 часамъ дня судъ закончился. Полковникъ похлопалъ 
защитника по плечу, а потомъ прислалъ ему две пары 
теплаго белья. Это былъ первый адвокатсгай гонораръ 
Дени Де-Беера.

На девятый день, на заре, началась безпримерная 
даже въ этой войне атака. Немцы решили взять Изеръ 
во что бы то ни стало. Они пошли сплошными колон-

6» 



— 84 —

•нами впередъ, прямо на белычйцевъ, которые открыли 
по нимъ огонь изо всЬхъ жерлъ, катя имелись въ ихъ 
распоряжеши, прежде всего изъ митральевъ. Когда 
саранча, пересЪкая рЪку, обрушивается въ нее сотнями 
тысячъ, мплл!онами, слой на слой, пока не образуется 
мостъ, то этотъ процессъ какъ ;бы выходитъ уже за 
пределы бюлогш, это механически процессъ. Такъ и 
тутъ. Немецкое движете впередъ подъ непрерывнымъ 
огнемъ, какъ оно представлялось изъ бельпйскихъ 
траншей, не имЪло въ себгЬ ничего трагическаго, по
тому что въ немъ уже не было ничего челов'Ьческаго. 
Каждый помещай солдатъ въ сЬромъ переживалъ это 
наступление по-своему, прощался мысленно съ близкими, 
молился тому, во что в^рплг, но всгЬ вм’Ьст'Ь они со
здавали безличную сйрую массу, которая трупами сво
ими пролагала путь чему-то тоже безличному. Митраль
езы работали, раскидывая смерть вЪеромъ, точно ги- 
гантскШ горизонтальный маяТникъ, описываюпцй смер
тоносную дугу и снимаюпцй рядъ за рядомъ. Изъ пер
вой лиши уцЪлЬвалъ десятокъ-другой, къ нему при
соединялись тЬ, которыхъ маятникъ не успгЬлъ кос
нуться во второмъ ряду, а на мгЬсто павшихъ и по ихъ 
трупами шла новая, свежая сбрая масса. Какъ ни ме
тодически работали митральезы—тра-та-та-та,—но онЪ 
не успевали попадать въ каждую живую частицу на
двигавшейся колонны, и челов'Ьческая масса продол
жала приближаться къ pisKi.. И только когда она по
дошла уже совсЬмъ близко къ противному берегу, въ 
сознаши Де-Беера вспыхнула мысль, что это люди, и 
что они пришли по трупамъ другихъ людей,—вспых
нула и погасла: оказавшись совсЪмъ близко, эти люди 
были непосредственными врагами, отъ которыхъ нужно 
было спасаться, истребляя ихъ.

Четыре дня оставался послЪ этого седьмой пахотный 
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на Изере, и это было самое злое время во всей кам- 
паши. Полкъ стоялъ у Сентъ-Жоржа, небольшого по- 
селешя на левомн берегу. Сейчасъ же за Изеромъ на
чинались траншеи, вырытыя немцами подъ огнемъ. 
Враги стояли лицомъ къ лицу, отделенные лентой ка
нала. Та секщя первой роты, къ которой принадлежалъ 
Де-Бееръ, была расположена не дальше, какъ на метръ 
отъ воды. Съ обЪихъ сторонъ зорко следили другъ за 
другомъ. Кто высовывалъ голову надъ парапетомъ, 
тотъ сейчасъ же падалъ на дно траншеи. Въ обоихъ 
лагеряхъ царило ожесточение. Немцы держались зу
бами за свои позицш, которыя они такъ дорого опла
тили. Бельггйцы боялись утратить свои. Разъ удалось 
съ этой стороны подсмотреть, какъ упавшая въ не
мецкую траншею граната на куче песку и дыма под
бросила на два-три метра вверхъ части траншейной 
утвари, солдатской одежды... Бельпйская траншея стала 
аплодировать.

Очень трудно было съ пищей: приходилось разъ въ 
сутки по вечерамъ посылать за нею, и никогда не 
было уверенности, что посланный вернется. Еще хуже 
было съ водой. Изеръ протекали тутъ же, но въ немъ 
было много труповъ, человеческихъ отбросовъ и крови. 
Выбора, однако, не было. Приходилось пить изъ ка
нала. Траншея Де-Беера имела то преимущество, что 
можно было прямо черезъ парапетъ выбросить ведерко, 
привязавъ его къ штыку. Когда ведро поднималось 
вверхъ, въ него нередко ударялась непр!ятельская 
пуля. Но немцы, въ общемъ, сохраняли за собою ре- 
путащю илохихъ стрелковъ.

Становилось по ночамъ холодно, а одеяла были у 
немногихъ. Одними изн этихн немногихн были Экха- 
утп, тотп самый, котораго Де-Беерн защищали на суде. 
После о правдами его перевели вн первую секщю, 
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чтобы онъ не сталкивался съ сержантомъ Ренкеномъ. 
Попавъ въ одну траншею съ Де-Бееромъ, фламапдецъ 
крйпко привязался къ своему защитнику. По ночами, 
когда спали, сидя, прикорнувъ въ боковыхн ямахн, 
въ тревожномъ ожидаши нймецкой атаки черезъ ка- 
налъ, Экхаутн всегда заботливо укрывали своего за
щитника половиной теплаго одйяла.

Въ траншей Де-Беера было уже много жертвъ. Пер
выми палъ лейтенантъ: входя въ траншею съ бодрымъ 
пасвистывашемъ, онъ былъ раненъ въ високъ оскол- 
комъ гранаты. Въ тотъ же день другая граната ра
зорвалась посредине траншеи и убила 12 человйкъ. 
Они лежали въ течете нйсколькихъ часовъ тутъ же. 
Ночью ихъ вынесли и хоронили сейчасъ же за траншеей. 
Пользовались ямами, вырытыми непр!ятельскими сна
рядами, только приспособляли ихъ заступами для чс- 
ловйческаго тйла,—тйми самыми заступами, которыми 
рыли траншеи. Эта работа была тягостна, жалко было 
погибшихъ. Но жалость къ ранеными, скорбь по уби
тыми, отвращен!е къ загаженной водй—вей чувства и 
ощущетя. были придушены, потому что надъ вейми 
ими господствовала напряженная воля къ самосохране- 
шю. Такъ прожили 12 сутокъ на Изерй. На зарй по- 
елйдняго дня Де-Бееръ, весь одеревйнйвппй въ сидя- 
чемъ положеши, спалъ тяжелымъ и невйрнымъ сномъ, 
завернутый въ одно одйяло со своими другомъ-фла- 
мандцемъ. Вдругъ во снй онъ услышали знакомый 
тревожный звуки шрапнели, — точно шумъ кареты на 
шоссе безъ резиновыхъ шинъ,—потомъ б-умъ, взрывъ 
въ воздухй,—и затймъ одно коротенькое мгновете— 
вззз,—это шрапнельный пули... Еще мгновенье, и ка
кое-то электрическое движете прошло вдоль его пра
вой стороны. Де-Бееръ въ ужаей проснулся и оттолк
нулся отъ чего-то руками. Справа отъ него подъ об- 
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щимъ од-Ьялонъ было неподвижное тЪло Экхаута: пуля 
вошла посредине между глазъ, оставивъ небольшую 
аккуратную дырочку.

Къ вечеру этого дня седьмой пахотный былъ, нако- 
нецъ, см'Ьненъ и отправленъ на отдыхъ въ ближайшее 
село. Впереди рисовались две-три недели безопасности, 
спа и горячей пищи. Но случилось иначе. Въ ту же 
ночь немцы открыли страшное наступательное движе- 
Hie черезъ каналъ, перебрасывали мосты, выбили бель- 
пйцевъ изъ траншей — все той же ценою сплошного 
безразличнаго самоистреблешя — и лавиной челове- 
ческаго мяса продвинулись на западъ, вплоть до же
лезнодорожной лиши, которая идетъ черезъ Ньюпортъ 
и Рамскапель. Среди отброшенныхъ бельпйскихъ сол- 
датъ наступило смятеше, граничившее съ паникой. 
Необходимо было обновить передше ряды. Но резер- 
вуаръ бельййской армш былъ все тотъ же. Снова былъ 
призванъ на самую горячую позищю „седьмой пехот
ный". Онъ уыгЬлъ только переночевать на своей но
вой стоянке после двенадцати дней непрерывной 
борьбы.

Что-то дрогнуло въ груди лувенскаго студента. Точ
но ли за нимъ обезпечено статистикой место среди 
гехъ, которые здоровыми и невредимыми возвращаются 
домой после всехъ опасностей войны? Первый батальонъ 
окопался вдоль лпнш железной дороги на разстоянш 
километра отъ непр!ятельской позищи. Де-Бееръ сно
ва вырылъ себе защитным ниши по своей „системе", 
которой онъ придавалъ большое значеше. Снова нача
лась траншейная жизнь, холодъ, грязь и постоянная 
опасность. На трейй день де-Беера опять назначили 
защитникомъ. Судили трехъ немцевъ и одного бель- 
пйца и всехъ четверыхъ приговорили къ смерти. 
Когда двенадцать солдатъ дали залпъ, немцы упали, 
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бельпецъ остался. Офицеръ посмотр’Ьлъ на лица сол
датъ, ничего не сказалъ и убилъ осужденнаго изъ ре
вольвера.

На пятый день замечено было на немецкой лиши 
зловещее оживлеше,—готовился новый натискъ. Пер
вый батальонъ, понесппй болышя потери и смертель
но уставный, былъ см'Ьненъ вторымъ. Де-Бееръ пред- 
вкушалъ продолжительный отдыхъ и опять горько 
ошибся. БельгТйская лишя не выдержала натиска. У 
второго батальона не хватило къ тому же въ реши
тельную минуту патроновъ. Н^мцы перешагнули че
резъ железную дорогу и взяли важную станцш Рам- 
скапель. Первый батальонъ, не успЪвшхй отмыться и 
обсушиться, сняли съ квартиръ и отправили въ атаку 
на Рамскапель. Злоба за всЬ испыташя и особенно за 
испорченный отдыхъ вылилась въ этой атаке, где обе 
стороны сражались съ одинаковымъ бешенствомъ.

Немцы дрогнули по всей линш. У самыхъ рельсовъ 
несколько солдатъ перваго батальона, среди которыхъ 
выделялся высотой и толстый студентъ медицины Ка- 
мюсъ, нагнали группу убегавшихъ враговъ. Те оста
новились, и молодой стройный немецкШ солдатъ, со 
светлымъ пушкомъ на верхней губе, повернулъ про- 
тивъ Камюса свой штыкъ. Студентъ медицины совсемъ 
позабылъ все прТемы защиты штыкомъ, которымъ его 
обучали, и сталъ хватать за штыкъ правой пятерней, 
держа свою винтовку въ левой руке. Въ ту же мину
ту штыкъ вонзился ему въ ладонь и весь прошелъ на
сквозь. Камюсъ едва успелъ крикнуть визгливымъ во- 
племъ, какъ маленьшй, коротконопй сапожникъ Такобъ, 
тотъ, котораго легко ранило пулей подъ Лувеномъ, 

. вонзилъ свой штыкъ въ животъ молодому немцу. Юно
ша со стономъ упалъ, а ружье его осталось на штыке 
въ руке Камюса. Студентъ пронзительно кричалъ, сни
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мая потихоньку руку со штыка. Два другихъ немца 
отбивались съ послёднимъ ожесточешемъ затравлен- 
ныхъ. Одинъ изъ нихъ, схвативъ . свою винтовку за 
стволъ, взмахнулъ ею, какъ дубиной, и совершенно 
свернулъ 1акобу нижнюю челюсть на сторону. Де-Бееръ 
б’Ьжалъ на помощь, но запоздалъ. Оба отставшихъ вра
га были уже заколоты.

Немцы израсходовали слишкомъ много нервной энер- 
гш въ своемъ безумномъ наступивши на Изеръ и те
перь стали отступать, очистивъ Рамскапель и лишю 
железной дороги. Къ этому времени произошло уже 
соединеше л^ваго крыла французской армш съ бель- 
пйцами. Въ Рамскапель седьмой пехотный вступилъ 
вместе съ французскимъ пехотнымъ полкомъ, и оба 
тамъ оставались весь день. Вечеромъ „седьмой" былъ 
отправленъ на окончательный отдыхъ въ Коксидъ. На 
пятый день его отвели въ Фюрнъ, меньше часу пути, 
где предстояло торжественное событае: пожаловаше 
ордена полковому знамени. Седьмой пахотный, почи- 
стивппйся и подтянувппйся, выстроился на площади. 
Де-Бееръ стоялъ далеко отъ знамени. Онъ видЪлъ 
крупную фигуру короля, но какъ ни напрягался, не 
могъ разслышать словъ его речи. Король прикрЬпилъ 
къ знамени знакъ отлич!я, оркестръ игралъ гимны 
союзниковъ и Брабансону. Настроете въ городке было 
праздничное. Изъ Фюрна седьмой пахотный съ полу- 
ченнымъ отлич1емъ вернулся на отдыхъ обратно въ 
Коксидъ. Но надъ полкомъ тягот’Ьлъ рокъ. Отдыхать 
пришлось и на этотъ разъ недолго. Уже на другой 
день приказъ: черезъ часъ выступать. Полкъ отпра
влялся въ Ньюпортъ. Предстояло решительное дело: 
изгнаше немцевъ изъ Ломбардзиде. Военныя власти 
решили, что для такого отчаяннаго предпр1яия самымъ 
подходящимъ является седьмой пехотный, который 
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вчера только получилъ знакъ отлич1я. Но вышло иное. 
Изъ Ньюпорта пересЪкли Изеръ, потомъ маленькую 
р^чку, параллельную каналу, и подъ прпкрьгпемъ ея 
отв’Ьснаго берега стали пробираться гуськомъ, у самой 
воды, въ направлен!!! Ломбардзиде. Пригибаясь какъ 
можно ниже и цепляясь за берегъ, чтобы не скатиться 
въ воду, прошли метровъ восемьсотъ. Подошли къ мост
ку, перекинутому черезъ рЬчку противъ Ломбардзи
де, и тутъ выбрались изъ-подъ прикрыия для атаки. 
Но въ это время воздухъ сразу съ трехъ сторонъ на
полнился знакомыми звуками. Вззз... вззз... Солдаты 
разсказывали потомъ, что были и разрывныя пули, по
тому что кром^ вкрадчиваго вззз... они слышали еще 
клакъ-клакъ... Ясно: полкъ былъ окруженъ съ трехъ 
сторонъ. Наступилъ хаосъ. Первымъ палъ майоръ II., 
иалъ рыжгй сержантъ Ренкенъ и много, много дру- 
гихъ. Раздался крикъ: Sauve qui pent! и сталъ сигна- 
ломъ окончательной паники. НЬмцы накинулись съ 
трехъ сторонъ,—седьмой пахотный оказался въ запад- 
нЪ. Sauve qui pent!—одни сдавались, друпе пробовали 
спастись бЪгствомъ. Большинство бросилось назадъ 
подъ прикрыНемъ берега, вдоль воды. Въ ихъ числ'Ь 
и Де-Бееръ. Но теперь уже некогда было подвигаться 
гуськомъ. Б4гущ!е наскакивали другъ на друга, сры
вались и падали въ воду. Сверху стреляли непрерыв
но—вззз... вззз... клакъ-клакъ... — можеть быть, это и 
были удары пуль по водЬ. Де-Бееръ почувствовалъ, 
что б'Ьжать дальше низомъ берега значить неминуемо 
погибнуть. Въ два прыжка онъ оказался наверху, на 
открытомъ м^стЪ, на шоссе и прямо подъ непр!ятель- 
скими пулями побЪжалъ къ мостку. Кто-то наб’Ьжалъ 
на него сзади, ткнулъ въ плечо, и Де-Бееръ съ разма
ху упалъ на шоссе. Одинъ ремень на его ранц'Ь лоп- 
нулъ, очки описали въ воздухЪ дугу и разбились о
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шоссе. Поднимаясь, де-Б'ееръ сбросили со спины ранецъ 
и, не выпуская винтовки изъ рукъ, побежали дальше 
безъ очковъ. Все предметы расплывались въ его блп- 
зорукихъ глазахъ. Кто-то бЬжалъ ему наперергЬзъ. 
Вззз... вззз...— но „немцы плох!е стрелки'-. Де-Бееръ 
пи на секунду не терялъ изъ виду цели. Какъ хорошо 
онъ запомнилъ эти мгновенья! Вотъ онъ на мосту, на 
самомъ опасномъ мЬсгЬ, на виду у нЪмцевъ. Святая 
статистика, выручай! Статистика выручила. Де-Бееръ 
въ несколько прыжковъ оказался но ту сторону речки, 
и, не переводя духа, побежали къ Ньюпорту...

Въ этомъ злосчастномъ деле седьмой пахотный по- 
терялъ тысячу человеки убитыми, утонувшими, ране
ными, а главное—взятыми въ пленъ. Самочувств1е пол
ка было подорвано въ корне. „Кто насъ повелъ въ за- 
саду?“ После всехъ испыташй, подвиговъ, после фюрп- 
скаго торжества,—какое убийственное крушеше! Остат
ки полка были отправлены на отдыхъ въ Паннъ. Тамъ 
полкъ реорганизовали и после продолжительнаго отды
ха разместили въ траншеяхъ подъ Рамскапелемъ. Стоя
ла уже глубокая осень, шли непрерывные дожди, съ 
сЬвера надвигалось наводнеше. Седьмой пахотный про
вели въ рамскапельскпхъ траншеяхъ пятнадцать дней. 
Де-Бееръ оставался все время безъ очковъ, и м!ръ ка
зался ему безформеннымъ. Къ счастью, полкъ ни разу 
за это время не приходили въ соприкосновеше съ не- 
пр!ятелемъ. Потомъ отправились снова на отдыхъ въ 
Паннъ. Полковой врачъ отпустили де-Беера въ Калэ 
въ госпиталь, чтобы тамъ ему дали новые очки. Но 
вместо этого лувенскаго студента признали слишкомъ 
близорукими для военной службы и отпустили на все 
четыре стороны. Это было въ начале января...

Для Де-Беера началась новая жизнь. Онъ бродили 
безъ связей, почти въ лохмотьяхъ, всегда голодный, 
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уставъ надеяться. Черезъ три недели онъ устроился 
гарсономъ въ одномъ изъ ресторановъ Калэ. А седь
мой пехотный продолжаетъ дописывать свою исторно 
въ шЬхъ двухъ фландрскихъ департаментахъ, па кото
рые распространяется власть заседающего въ Гавре 
бельпйскаго правительства...

Калэ, 16 февр. 1915. ,

По записной книжка одного серба.
I.

Тодоръ Тодоровичъ родился въ деревне Крушица 
въ Ванате, а жилъ въ Белой Церкви съ ея см^шан- 
нымъ сербскимъ, н'Ьмецкимъ, венгерскимъ и румын- 
скимъ населешемъ. Онъ — плотникъ-строитель, имелъ 
вместе съ отцомъ и двумя братьями два дома и боль
шую мастерскую, а подъ городомъ у него, сверхъ того, 
было два ioxa своего виноградника. Теперь все гнездо 
разорено. Одинъ братъ где-то въ Чикаго, другой на га- 
лищйскомъ фронте, а самъ Тодоръ въ бывшемъ мона
стыре Сенъ-Сюльписъ, въ Париже, дожидается своей 
участи. Могли ли они съ братьями думать когда-либо, 
что такъ внезапно раскидаешь ихъ судьба? Тодоръ 
былъ старшимъ и самымъ авторитетнымъ въ семье: 
ему шелъ 42-й годъ. Онъ зналъ светъ и чуж!е языки, 
служилъ солдатомъ въ Темешваре, прожилъ 6 лети 
въ Вене, 2 года въ Берлине, свободно говорилъ по- 
немецки и немного по-венгерски, чешски и румынски. 
Въ Вене Тодоръ учился въ технической школе, по
томъ работалъ на заводахъ и женился на еврейке изъ 
Славонш. Языкомъ семьи былъ немецк!й, две девочки 
посещали немецкую школу и совершенно не знали 
по-сербски. Только I после смерти тестя Тодоръ съ 
семьей переехалъ на родину.
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УбШство Фердинанда испугало Б^лую Церковь, а 
посл’Ьдовавш1я затЪмъ полицейск!я преслЪдовашя 
укрепили испугъ. Но чего ждать, — не знали. Населе- 
Hie БЪлой Церкви и окружностей довольно богатое. Въ 
город'Ь 20 т. жителей, до 30 — 40 окружныхъ селъ, про- 
мышляющихъ винодгЬл1емъ и земледЬл!емъ. Политикой 
интересуются только неболышя кучки интеллигенции 
среди которыхъ им^етъ своихъ приверженцевъ велико
сербская идея.

Это было 20 поля 1914 г., въ воскресенье. Стоялъ 
прекрасный солнечный день. Тодоръ возвращался изъ 
своего виноградника, гд’Ь уже начали наливаться ягоды 
и попался первый спЪлый персикъ, какъ на встречу 
ему бйжптъ Тома Миленковичъ и издали кричитъ въ 
ужасЬ: „Тошо, Тошо, война будетъ съ сербами". Въ 
городЪ уже стоялъ адъ. ВсЬ затворяютъ лавки, жен
щины плачутъ, дгЬти бродятъ притихппя. Тодорова 
мать, чувствительная и пЪвучая женщина, бросается 
ему у воротъ на грудь и плачетъ: ,Ты первый погиб
нешь, Тошо, чуетъ мое сердце"...

Мобилизащя уже началась и пошла быстрымъ тем- 
помъ. Въ городЪ происходили аресты сербовъ, которые 
были на подозр'Ьнш у венгерской полицш по части 
великосербской идеи. Схватили молодого доктора Ми- 
литича, учителя Миту Джоржевича, богатаго купца 
Нанчина, священника,—все людей изъ сербской интел
лигенцш. Арестованныхъ проводили по улицамъ со 
связанными руками, чтобы отправить на другой день 
въ Чегединъ.

Изъ иЬмцевъ и венгровъ мног!е кричатъ: „Долой сер
бовъ, долой изм'Ьнниковъ, они убили Франца-Фердинан
да'! Знакомый Тодору Н’бмецъ, подрядчикъ ТоаннъШтиръ, 
неожиданно крикнулъ ему при встр'Ьч'Ь: „Теперь твои 
сербы увидятъ... Въ 48 часовъ разоримъ ихъ гнездо".
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Къ вечеру разразилась великолепная гроза. Казалось, 
насталъ конецъ света. Громъ, молн!я, плачъ, бЪготня, 
дождь... Всюдумечутся люди, чтобы какъ-нибудь уладить 
свои д^ла передъ отправкой въ армш. Жены и дети аре- 
стованныхъ и мобилпзованныхъ воютъ. Такъ закон
чился этотъ памятный день 20 шля 1914 года.

Тодоръ привелъ домой четырехъ воловъ, которые 
были реквизированы венгерскими властями, и снаря
дился въ путь. Мать зарезала двухъ гусей и несколько 
курицъ, а братъ Ранчо провожалъ его до вокзала. Жена 
чувствовала себя теперь совсемъ чужой въ этой семье 
и на другой день уехала съ девочками къ роднымъ 
въ Вену.

Въ вагоне было биткомъ набито народу, въ томъ 
числе несколько выпившихъ немцевъ и венгровъ, 
которые кричали сербамъ: „Теперь посмотрпмъ, кто 
вамъ милее — Серб1я пли Венгр1я. Эл1ей ахабору, да 
здравствуеть война", и прочее несвязное въ томъ же 
роде.

На утро пр!Кхали въ Чегединъ. Сташця заполнена 
венграми. Те же крики и мадьярсюя песни. Тодоръ 
былъ совсемъ подавленъ и какъ сквозь сонъ гляделъ 
па все, что творится кругомъ. Изъ Чегедина поехали 
на Субботицу, затемъ на БоссавскШ Бродъ. На всехъ 
станщяхъ войска, женскШ плачъ, песни, крики: „смерть 
сербамъ". Разговариваютъ только по-немецки и по- 
венгерски. Сербы притаились. Въ Боссанскомъ Броде 
сплошь войска. Арестованные сербы вдоль стенъ со 
связанными руками подъ конвоемъ, и иные проходя
щее издевались надъ ними.

Дальше ехали до Зеницы въ Боснш, по железной 
дороге, въ горахъ. Везде те же картины и то же на- 
строеще угара и полусна. Связанные по рукамъ за
ложники, плачъ, песни... Э.Мей ахабору.
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Въ вагонй Тодоръ выпулъ изъ сумки свйжую за
писную книжку, которую купилъ въ Чегединй, и сталъ 
заносить въ нее все, что видйлъ, прерывая записи 
риемованными строками. Небольшого роста, сухопарый, 
съ кривымъ носомъ и острыми глазами, Тодоръ пред- 
ставлялъ собою типъ человека, разъ навсегда выбитаго 
изъ внутренняго равновйшя. Душевный фундамента 
у него чисто крестьянский и хозяйсюй; Тодоръ любитъ 
свой виноградникъ, домъ, почптаета вей праздники, 
крепко придерживается „славы" (день святого) и зна- 
етъ на память чуть не вей святцы, любить церковную 
службу и самъ поетъ на клироей отличнымъ теноромъ. 
Но шесть лйтъ Тодоръ провелъ въ Вйнй на положе
ны! рабочаго и сразу вошелъ въ новую среду, въ но
вый кругъ понят1й, точно въ воду окунулся. Въ пер
вый же годъ онъ сталъ сощалистомъ, близко позна
комился съ знаменитымъ оттакрпнгскимъ депутатомъ 
Шумайеромъ, пйлъ въ рабочемъ хорй, поейщалъ вей 
собрашя и со второго года сталъ съ успйхомъ высту
пать на ппхъ. Женитьба на еврейкй-швей была какъ 
бы закрйплешемъ разрыва съ духомъ и предашями 
вскормившей его Крушицы. Берлинъ, гдй Тодоръ два 
года совершенствовался въ своемъ ремеелй маханика- 
строителя, казалось, навсегда поработилъ его своей 
техникой, своей культурой, своими рабочими органп- 
защямп. Только разъ за вей эти годы онъ попалъ на 
пйсколько часовъ въ старую среду на праздничномъ 
собраши вйнскихъ сербовъ, въ Баднп Дань (канупъ 
Рождества), йлъ ;,печено прася“, пйлъ старыя пйепп 
и даже получилъ подъ копецъ вечера за пйше двад
цать кронъ отъ сербскаго посланника.

На девятую Пасху вернулся Тодоръ въ Бйлую Цер
ковь, куда давно звали его на работу отецъ и братья. 
Въ первый педйлп домашняя жизнь показалась ему 
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пресной и грубой, и онъ часто стеснялся за родныхъ 
передъ своей венкой-женой. Но перщдъ приспособле- 
шя къ старому длился недолго. Тодоръ точно кожу 
менялъ, входя въ прежнюю колею, раздражался на 
жену, которая медленно усваивала сербскую речь, не 
пропускалъ ни одной „славы" у родныхъ и исправно 
ходилъ по воскресеньямъ петь въ церковь. Взгляды 
онъ высказывалъ те же, что и отецъ, консервативно- 
крестьянск!е, хотя и безъ полной уверенности. Только 
когда ему приходилось вести немецкгй разговоръ, онъ 
вспоминалъ героичесшй пер!одъ своей жизни, вооду
шевлялся и заявлялъ себя, особенно после несколь- 
кихъ рюмокъ сливовицы, атеистомъ и сощалистомъ. 
Эта почти механическая трещина въ созваны, какъ и 
музыкально ■поэтичесгая наклонности, не мешала То
дору быть въ высшей степени практическимъ челове- 
комъ,-неистощимо находчивымъ и не слишкомъ щепе- 
тильнымъ въ борьбе за существоваше...

На третШ день приехали въ Зеницы и тамъ остано
вились. Здесь церкви все были заперты, сербск!е ма
газины заколочены, на всемъ была печать затаившейся 
тревоги. Въ Зеницахъ мобилизованные давали воен
ную присягу/ каждый на своемъ языке. Темъ, кто на
зывался сербомъ, полковой врачъ заявлялъ: „вы не 
сербы, а просто православные". За свое знаше языковъ 
Тодоръ былъ назначенъ въ санитарный отрядъ. Онъ 
присматривался и записывалъ въ книжку. Въ Зени
цахъ Тодоръ получилъ письмо отъ своихъ: мать це
ловала его волосы и его слезы. На втррой день Тодоръ 
отдалъ свое белье для стирки старушке-сербке. Только 
ли этимъ ограничилось дело, неизвестно, да и не къ 
чему наследовать. Фактъ, однако, таковъ, что Тодора 
заподозрили въ сербской пропаганде. Его арестовали 
и отправили въ жандармское управлеше. Тамъ онъ 
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йровелъ ночь. На другой день его предали военному 
суду, который приговорилъ его къ месяцу тюрьмы. 
Опять пошли переезды: сперва въ Сараево, потомъ въ 
Варешь. ВмгЬстЬ съ Тодоромъ спд'Ьли въ тюрьмЪ сЪ- 
дой сербсшй священникъ, молодой учитель и винотор- 
говецъ. Къ нпмъ не допускали никого. За время своего за- 
ключешя Тодоръ написалъ множество стиховъ и въ 
релипозно-смиренномъ и въ протестующе-освободитель- 
номъ дух'Ь. Онъ былъ выбитъ изъ равновЪс1я болЪе, 
ч*мъ когда бы то ни было.

Черезъ два м’Ьсяца отправили на фронтъ, въ Тузлу 
Дольнюю. Военныя д!>йств1я уже были въ полномъ раз- 
гарЪ. По дорогЬ встречали множество раненыхъ. Са
нитарная организащя оказалась, какъ и вездгЬ почти, 
очень плохой, раненые голодали и загнивали. Тодоръ 
съ возрастающимъ страхомъ думалъ о будущемъ и съ 
благодарностью оглядывался на м^сяць, проведенный 
въ тюрьм’Ь.

Тодоръ и съ нимъ еще 32 серба, которые не назы
вали себя сербами, направлялись въ 61-й пахотный 
полкъ, который находился уже въ д-Ьйствш подъ Ка- 
тарро, въ Черногорш. Отъ Тузлы до Зворника шли 
п'Ьшкомъ, нисколько батальоновъ. Дни стояли хоро- 
niie, солнечные, но въ поход-Ь погоду замЪчаютъ только, 
когда она плоха. Навстречу попадались пленные и 
раненые. Тотъ просить папиросу, тотъ кусокъ хл’Ьба. 
Многае не Ъли по нискольку дней.

Передвигались много и безъ смысла. 8-го октября 
отрядъ былъ задержанъ въ Рагуэй. Тамъ видели из
дали французскШ флотъ, который проходилъ мимо. 
ВсЬ говорили,.что французы съ англичанами произве- 
дутъ высадку на берегу, и слухъ о томъ распростра
нился по прилегающимъ областямъ Далмащи, вызы
вая повсюду неописуемую панику. Тодоръ вспомнилъ

Белы1я в Сер61я въвойнЪ. 7 
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слова матери и съ тоской думалъ объ англШскихъ и 
французскихъ пуляхъ. Однако судьба пощадила его.

Остановились въ Рисане, до Катарро не дошли: от
сюда всехъ повернули на Мостаръ. Оказалось, что 61-й 
полкъ былъ уже разбить черногорцами и остатки его 
направлены въ Мостаръ. Тамъ Тодоръ провелъ 17 дней.

Походная жизнь предстала передъ нимъ въ развер- 
нутомъ виде. Тодоръ, котораго ни на минуту не поки
дала мысль о предстоящихъ опасностяхъ, удивлялся, 
какъ это солдаты играютъ въ карты и выигрываютъ 
другъ у друга жалк!е гроши передъ т4>мъ, какъ идти 
въ огонь. Сид'Ьлъ онъ на ранце и записывалъ уже во 
второй книжке о силе челов’Ьческихъ страстей: кто 
водку пьетъ, кто въ карты играетъ, кто съ женщиной 
таскается, а что готовить имъ завтра судьба? Эти мысли 
казались ему новыми, и онъ слагалъ изъ нихъ ритори- 
ческ!е стихи... Въ середине третьей недели выступили.

Пришли въ Зворникъ, на ДринЪ, отделяющей Бос- 
шю отъ Сербш. Тамъ было много плЪнныхъ сербскихъ 
солдатъ и офицеровъ, много женщинъ и детей изъ 
оккупированныхъ местъ. Тодоръ раздавалъ детямъ 
куски сахару изъ кармана и вспомнилъ своихъ двухъ 
девочекъ, уёхавшихъ съ матерью въ Вену. По мере 
приблпжешя къ месту, где шли сражешя, сердце То-' 
дорово все больше охватывалось тревогой и ужасомъ; 
Онъ не думалъ ни о Серб1и, ни объ Австрш, а только 
о томъ, что не хочетъ умирать. Въ полку было не
сколько десятковъ чеховъ и юго-славянъ. Сербовъ на
чальство разсортировало промежъ немцевъ и венгровъ. 
И эти группы, разобщенный подозрительностью, были 
связаны бедств!ями.

Тысячи и тысячи раненыхъ* тянутся съ Дрины, въ 
снегу и грязи, босые, плачутъ. „Такими мы будемъ 
возвращаться завтра", думаетъ Тодоръ, сидя у костра 
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на ранцй. И онъ пишетъ окоченевшей рукой у себя 
въ книжке:

И то сада у двадесятой вЪку
У культуры и великомъ теку.

(И это теперь, въ двадцатомъ веке,
При великомъ развитш культуры...)
Свои дневники Тодоръ все время пряталъ, какъ только 

могъ, чтобъ не попались, кому не слЪдуетъ, на глаза. 
Но, невзирая ни на как!я услов!я, онъ записывалъ ка- 
рандашомъ хоть нисколько словъ каждый день. Въ 
этомъ находила теперь исходъ безпокойная внутренняя 
энерпя, никогда не покидавшая его.

Целый день шли подъ дождемъ вдоль Дрины. То 
доръ съ солдатомъ-нймцемъ зашли на берегу въ кре- 
стьянсшй домъ и попросились переночевать. Оказалась 
сербская семья на границе Босши. Старуха, хозяйка 
дома, показывала следы шрапнелей на стЬнахъ дома. 
Она съ двумя внуками осталась тутъ, съ Ружей и Ми- 
лорадомъ. На другой день Тодоръ убедился, что они 
съ н'Ьмцемъ остались вдвормъ: весь отрядъ усп’Ьлъ 
уже по понтоннымъ мостамъ перейти Дрину. Немецъ 
торопился впередъ, но Тодоръ задерживалъ своего 
спутника; въ его голове уже шевелился какой-то планъ. 
По дороге встретили еще одного отставшаго солдата, 
который собирался, невидимому, возвратиться назадъ. 
После колебашй онъ пошелъ съ ними.

Было воскресенье, но въ немъ не было ничего празд- 
ничнаго. Навстречу все время попадались раненые. 
Вотъ и мостъ. Первый разъ въ жизни нога Тодора 
вступила на почву Сербги. Онъ остановился и сталъ 
глядеть на разбухшую сумрачную реку. „Дрина, Дри- 
на, сколько поглотила ты,—писалъ онъ въ дневнике,— 
жертвъ, прежде чЪмъ прошли черезъ тебя". Вдругъ 
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спереди стали надвигаться звуки песни: подъ конвоемъ 
венгровъ п'Ьли пленные сербы. Было грязно и холодно.

На разстоянш километра отъ границы встретили 
возницу съ большой бочкой, завязшаго въ грязи. 
Старикъ-боснякъ, весь оброышй волосами, остановилъ 
солдатъ: братцы, не можете ли помочь. Оказалось," ве- 
зетъ вино для немецкихъ офицеровъ. Попробовали вы
тащить, но телега увязла крепко. Одинъ изъ солдатъ 
предложилъ облегчить бочку. Нашли въ ранце буравъ, 
просверлили дно и наполнили виномъ четыре бутылки. 
Двое сторожили, двое пили. Наполнили снова бутылки. 
Возница все время молилъ св. Джорж1я и св. Джор- 
дженицу простить за то, что пьетъ казенное вино. ВсЬ 
вместе позавтракали, выпили еще и снова наполнили 
бутылки. Возъ сталъ значительно легче и его благо
получно вытащили, наконецъ, изъ грязи.

Доставать пищу становилось не легко. Проходивппя 
раньше войска все забрали и растащили. Порядокъ 
на этотъ счетъ былъ обычный. Передъ приближаю
щимся войскомъ населеше почти всегда разбегалось. 
А когда войско проходило и жители возвращались, все 
оказывалось опустошеннымъ. Солдаты убивали всЪхъ 
животныхъ и уносили мясо съ собой. Тащили вообще 
все, что попадалось на глаза. Сербск1е крестьяне не 
разъ просили Тодора написать жалобу на н'Ьмецкомъ 
языке, чтобы подать ее начальству. Въ Пецеке Тодоръ 
засталъ догоравiniii магазинъ братьевъ Стречковичъ. 
На улице валялись мешки муки, крупы, рису, и все 
брали, сколько хотели или сколько могли унести.

По дороге непрерывно попадались навстречу телеги 
съ женщинами и детьми. Мног1е шли по грязи пеш- 
комъ. Среди ппхъ Тодоръ встретилъ десятилетняго 
мальчика, который несъ на себе брата годовъ трехъ- 
четырехъ; мать ихъ затерялась, и они плачутъ и зо- 
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вутъ ее вотъ уже второй день. Тодоръ далъ имъ по 
куску сахару и вытеръ слезу. Около дороги лежать 
убитыя лошади и отравляютъ воздухъ зловошемъ раз
лагающихся труповъ. Снова толпы бежеицевъ и ше- 
ств1е раненыхъ. Санитары несли иныхъ тяжело ране- 
ныхъ на плечахъ десятки верстъ...

Въ Пецек'Ь офицеръ съ восемью солдатами барабан- 
нымъ боемъ собираетъ толпу и выкликаетъ, что никто 
не смеетъ носить более сербскую шапку—„шайкачу", 
потому что австр!йск!е солдаты могутъ по шапке при
нять за комитадж!я и стрелять. Ружья нужно немед
ленно выдавать австр!йскимъ властямъ. „Вы больше 
не сербы, а мадьяры".

Утромъ привели пл'Ьнныхъ. Тодоръ пошелъ посмотреть 
ихъ. Только открылъ дверь казармы, какъ одинъ изъ 
нихъ пристально уставился на него: „Тодоръ, ты ли?" 
Это былъ Никола Васильевичъ изъ Лозовика, где То
дорова сестра замужемъ за сербомъ. Познакомился То
доръ съ Николаемъ въ Берлине, где оба они два года 
работали по вечерамъ въ школе техническаго рисова- 
шя. „Думалъ ли ты, когда мы жили въ Берлине, что 
встретимся такъ: ты—какъ пленникъ, я—какъ австр!й- 
ск!й солдатъ". Покачали головами, пожали другъ другу 
руки и разошлись. Это было 20 ноября, ровно черезъ 
пять месяцевъ после объявлешя мобилизации. Стояли 
холодные дожди, и въ (^купированной области царили 
голодъ, смерть и разрушеше.

И.

Когда переходили сербскую границу, все, которыхъ 
встречали, особенно раненые офицеры, говорили, что 
служба будетъ въ Сербш совсемъ легкая, главнымъ 
образомъ административная, потому что вся страна 
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де уже „въ нашихъ рукахъ“. Такъ что сперва, от
ставши отъ своего полка, Тодоръ думалъ, что воевать 
уже не придется, но скоро понялъ, что это не такъ.

Два товарища, съ которыми онъ шелъ, были нЪмцы- 
Связь ихъ поддерживалась взаимной заинтересован
ностью. Для Тодора нймцы были прикрытаемъ на слу
чай подозрйшя со стороны австрШскихъ властей, а 
для немцевъ Тодоръ былъ посредникомъ въ сноше- 
тяхъ съ сербскимъ населенхемъ. Жили, какъ и ч’Ьмъ 
придется. Товарищи всегда обращались къ Тодору, 
чтобы онъ добылъ того-другого. Сначала онъ делился 
съ ними тЪмъ, что доставалъ, потомъ сталъ отказы
вать. Отношешя испортились, и н’Ьмцы черезъ ни
сколько дней отстали отъ него. Къ этому времени въ 
головЪ у Тодора совершенно созрЪла решимость во 
что бы то ни стало избавиться отъ войны. Никакого 
австр!йскаго патрщтизма у него за душой не было, но 
не было и сербскаго. „Ихъ бинъ эйнъ фрэйзиннигеръ 
манъ“, говорить онъ въ пояснеше.

Первымъ д'Ьломъ нужно было избавиться отъ ружья 
и военной формы. Но когда онъ обращался за этимъ 
въ н’Ьсколькихъ деревняхъ къ сербскимъ крестьянамъ, 
тЬ съ испугомъ отшатывались отъ него, боясь австргй- 
скихъ репресйй. Наконецъ, въ одномъ сел'Ь онъ на- 
шелъ крестьянскую семью, которая приняла его съ 
дов,Ьр1емъ. Хозяинъ дома чича, Лука (дядя Лука), су
хощавый старикъ, съ бритымъ’подбородкомъ и запав
шими щеками, молча кивнулъ головой, когда выслу- 
шалъ его разсказъ. Пожали клятвенно другъ другу 
руки: „за в^ру—за в'Ьру". Чича Лука повелъ Тодора 
въ хл'Ьвъ, вывелъ оттуда воловъ и указалъ мЬсто, гд^ 
рыть яму. Туда сложили ружье, ранецъ, солдатскую 
шинель^ шапку, куртку и штаны, тщательно завернувъ 
все, чтобы можно было BnocniflCTBin воспользоваться, 
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потомъ засыпали, покрыли соломой и снова поставили 
воловъ. Это было въ ноябре.

Тодоръ прожилъ у чичи Луки и бабки Ефросимы 
шесть недель. Два сына изъ этой семьи находились 
на фронте, младппй, Кристивое, раненый въ ногу, по
степенно оправлялся въ семье, и Тодоръ, обрядив
шись въ крестьянское платье, сталъ заменять старику 
работника: помогалъ въ полевыхъ работахъ, убиралъ 
во дворе, смотрЪлъ за скотомъ. Онъ над'Ьлъ на рукавъ 
белую повязку и говорилъ всЬмъ, кто спрашивалъ, 
что онъ сербсюй крестьянинъ съ Дрины. Жилъ онъ, 
особенно первыя недели, въ постоянной и острой тре
воге. Однажды явился въ домъ къ Луке австрШскШ 
патруль, и сержантъ сталъ допрашивать, почему То
доръ не на войне, Онъ отв’Ьтилъ, что у него грыжа. 
На томъ и закончилось...

На исходе месяца обратилась къ Тодору соседка, 
у которой австрШсшя войска забрали десять возовъ 
сена, ничего не заплативши, и стала просить, чтобы 
пошелъ вместе съ ней къ начальнику требовать де- 
негъ, обещая за помощь хорошую плату. Посоветовав
шись съ чичей, Тодоръ надйлъ на руку свою белую 
повязку, что означало, что онъ сербсшй крестьянинъ 
изъ оккупированной области, захватилъ для продажи 
четырехъ хозяйскихъ воловъ и пошелъ съ женщиной 
въ Вал1ево. Когда Тодоръ вошелъ въ офицерскую 
комнату, тамъ было четыре человека. Тодоръ почти
тельно поклонился, какъ можно ниже, и слышалъ, 
какъ одинъ изъ офицеровъ сказалъ по-немецки: „вотъ 
интеллигентный крестьянинъ". Капитанъ сталъ спра
шивать, где находятся ближайппе отряды сербской 
армш, но на это Тодоръ по чистой совести ничего не 
могъ сообщить ему. Разговоръ шелъ по-сербски.—„А 
кого хотфлъ бы ты иметь королемъ: Петра или Франца- 
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Тосифа?" Тодоръ снова низко поклонился и политично 
отвЪтилъ: „Мы—сербы, и хотели бы, конечно, остаться 
сербами, н,о мы видимъ, что и вы xopoinie люди, по
этому лучше всего, если бы былъ миръ между наро
дами".—„Ловкая бест!я,—сказалъ по-немецки лейте- 
нантъ.—А почему ты не въ армш?"—Тодоръ имъ ска- 
залъ насчетъ грыжи.—„Ну, у насъ бы на это не по
смотрели", замЪтилъ капитанъ. -За сЪно офицеры за
платили 40 кронъ и тутъ же откупили четырехъ воловъ, 
принадлежавшихъ чичЪ Луке. Оценили ихъ въ ты
сячу динаровъ, а заплатили за нихъ 500 кронъ, объ- 
яснивъ, что австр!йская крона отныне равняется двумъ 
сербскимъ динарамъ.

Тодоръ былъ очень доволенъ успехомъ, получилъ 
10 кронъ съ соседки, выпилъ вина и собирался домой, 
какъ вдругъ кто-то схватилъ его за рукавъ:—„Ты что 
тутъ делаешь?"—Передъ нимъ въ кавалерШской форме 
стоялъ жестяникъ Карлъ Штюрмеръ изъ Белой Церк
ви. Они съ детства знали другъ друга.—„Почему ты 
въ такомъ платье?*. Дома Тодоръ одевался хорошо, и 
поэтому Карлъ сразу заподозрелъ, что тутъ дело не 
чисто. О томъ, что землякъ его былъ мобилизбванъ, 
онъ, однако, не зналъ. У Тодора подкосились ноги. 
Однако онъ нашелся: „Я просто здесь съ обозомъ. Мы 
веземъ съ отцомъ амуницйо*.—А белая повязка?— 
„Это я такъ, пошутилъ".—Тодоръ сорвалъ повязку, 
бросилъ ее на землю и для верности растопталъ но
гой. Въ конце-концовъ Карлъ говорить: „Ну, ладно, 
пойдемъ выпьемъ чего-нибудь". Зашли въ трактиръ, 
выпили.—„А все-таки ты врешь", началъ опять Карлъ. 
Выпили еще и еще. Тогда Тодоръ предлагаетъ: „Хо
чешь, я тебе достану такой сливовицы, какой ты еще 
не пилъ". На это Карлъ пошелъ сразу и далъ впе- 
редъ две кроны. Условились насчетъ свидашя надру- 
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гой день, но кавалеристъ тщетно дожидался своего 
земляка.

Кристивое тЪмъ временемъ оправился и работалъ 
вместе съ Тодоромъ.

Это былъ рослый, добродушный мужпкъ, наслаждав- 
ннйся безопасностью подъ домашней кровлей. Только 
наслаждеше длилось недолго. Звуки пушенной стрель
бы стали внезапно приближаться. Кристивое заволно
вался и забЪгалъ, какъ помешанный. Вдвоемъ съ То
доромъ пошли они на соседшй холмъ смотреть, что 
такое творится. Тамъ уже собралось много женщинъ 
и детей. Бой шелъ подъ Вал1евымъ. Вдругъ тамъ за
горелся отъ сербской шрапнели магазинъ съ амуни- 
щей. Невообразимый грохотъ обрушился на все окрест
ности: ядра, шрапнель, ружейные патроны,—громыха
ло и трещало разными голосами. Въ то же время изъ- 
за горы съ трескомъ разрываются сербсшя шрапнели 
надъ отступающими австрийцами. Это было въ день св. 
Олимпхя. Небо, казалось, готово лопнуть отъ жары и 
грохота. Австрийцы бросаютъ свои повозки и массами 
отступаютъ въ эту сторону. „Дрожитъ вся земля, дро- 
житъ старый сербскШ Медвеникъ отъ выстреловъ, и 
старый Илья Бирчанпнъ, герой битвъ противъ турец- 
каго нашеств!я, похороненный въ Вальеве, въ гробу 
своемъ поворачивается*... Это Тодоръ вечеромъ сла- 
галъ так!е стихи.

Кристивое съ соседомъ соблазнились военными по
возками, застрявшими въ грязи вдоль Вал1евской до
роги, и решили поживиться пока-что хоть колесами 
съ нихъ. „Жадность человеческая сильнее даже стра
ха смерти", нравоучительно писалъ позже Тодоръ у 
себя въ книжке. Они вышли втроемъ на дорогу, но 
едва сделали сотню шаговъ, какъ навстречу имъ 
австр!йская колонна. Все трое пустились бежать въ 
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разныя стороны. Сосйдъ былъ сейчасъ же остановленъ 
и взятъ австрШцами. Кристивое исчезъ куда-то. То
доръ пошелъ прямо навстречу недругамъ. „Гальтъ, 
ступай сюда"... Тодоръ приблизился съ низкимъ по- 
клономъ: „Добаръ данъ, господине".—„Куда идешь?"— 
„Собрать дровъ для топки".—„Какъ зовутъ? Гдй жи
вешь? Куда ведетъ дорога? Какъ называется рйка? 
Можно ли пройти черезъ нее?",—окружили его сол
даты. „Посмотрите,—сказалъ одинъ изъ нихъ по-не
мецки,—каше у него xopoinie австрШсше башмаки"...— 
„Гдй бродъ черезъ рйку?“—продолжалъ офицеръ, про
пуская ми^о ушей .замйчате солдата.—„Извольте, го- 
сподинъ, я васъ провожу". Проводилъ, указалъ доро
гу дальше.—„Я свободенъ, господинъ?". Офицеръ отвй- 
тилъ машинально: „Да". А когда Тодоръ, быстро по- 
вернувъ, сталъ удаляться, молодой офицеръ спохва
тился, но ему было, очевидно, неловко менять слово. 
Такъ Тодоръ снова спасся. Всйхъ здоровыхъ мужчинъ 
австр!йцы забирали съ собой.

Когда Тодоръ вернулся домой, на него набросились 
съ вопросами Савка, жена Кристивое, и бабка Ефро- 
сима. Никто не зналъ, куда давался Кристивое. Пу
стились на поиски, спрашивали у встрйчныхъ, у со
седей, но не нашли нигдй. Такъ и исчезъ челов’Ькъ 
изъ-за колеса, а дома оставилъ жену и пять душъ 
дйтей. Лишь шесть мйсяцевъ спустя Тодоръ изъ од
ной сербской газеты въ Нишй узналъ, что Кристивое 
находится, въ качеств^ военноплйннаго, въ Австрш...

Послй того, какъ прошли австрШцы, Тодоръ не ло
жился всю ночь. Онъ до 11 часовъ ходилъ около до
ма и по комнатй, весь насторожившись, загЬмъ раз- 
будилъ чичу Луку, и оба дежурили, чтобы въ случай 
опасности во время скрыться гдй-нибудь въ лйсу отъ 
австр!йцевъ. Только подъ утро Тодоръ заснулъ.
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На другой день спозаранку управились по хозяйству, 
накормили скотъ и вышли за ограду узнать, что тво
рится кругомъ. Едва ступили на дорогу, какъ увидЪли 
б'Ьгущихъ черезъ р'Ьчку Буковицу австр!йскихъ сол
датъ. Надъ ними свистЬли пули. Одинъ изъ австр!й- 
цевъ упалъ, друпе скрылись. А черезъ нисколько ми
нуть къ дому чичи Луки подошли два молодыхъ серб- 
скихъ солдата. „Добаръданъ, узнаете?"—„Какъ не узнать 
дорогихъ гостей". — „Шуть ли у васъ въ дом!. шва- 
бовъ?“—„НЬть". Чича Лука угостилъ солдатъ сливо
вицей и сталъ разспрашивать, какъ это случилось, 
что швабы б’Ьгутъ. Солдаты разсказали, что была боль
шая битва подъ Аранжеловацемъ и что австрШцы 
разбиты по всему фронту. ВсЬ въ семь4> радовались и 
Въ то же время плакали объ исчезнувшемъ неведомо 
куда Кристивое.

Пришелъ второй патруль изъ пяти сербскихъ сол
датъ. Тодоръ на свой’ счетъ угостилъ ихъ рак!ей. Сол
даты закусывали саломъ и сыромъ и разсказывали, 
что Вал1ево полно убитыми, ранеными и пленными 
австрШцами. Уходя, солдаты хогЬли купить на дорогу 
индюковъ. Бабка Ефросима запросила за пару 10 ди- 
наровъ. Хоть и разсчетливъ былъ Тодоръ на каждую 
стотинку, но тутъ на радостяхъ предложилъ отъ себя 
два динара. ВсЬ чувствовали себя теперь въ полной 
безопасности. Тодоръ немедленно откопалъ свое сол
датское снаряжеше. Ружье подарилъ чич'Ь ЛукЬ, а 
остальныя вещи роздалъ, кому что. Всякому хотелось 
им^ть что-нибудь австрШское. Тодоръ располагалъ 
оставаться до конца войны у чичи Луки. Но вышли 
неожиданныя осложнешя изъ-за вынутаго австрШскаго 
платья.

Въ одинъ прекрасный день Тодоръ возвращался съ 
вязанкой дровъ къ дому и слышитъ голосъ девочки 



— 108 —

Станки: „Тодоре, тебя ищуту‘- Передъ домомъ 10 серб- 
скихъ солдатъ подъ командой капрала. „Стой!" — ка- 
пралъ направляетъ на него ружье со штыкомъ: „Бросай 
дрова, смерть тебе, швабъ“.—„Что ты, — кричитъ ему 
Тодоръ, охваченный смертнымъ страхомъ,—я такой 
же сербъ, какъ и ты, а не швабъ". И онъ клянется и 
крестится. — „Какъ же тебя сюда занесло?"—Тодоръ 
сказалъ. — „Однако ты сейчасъ же пойдешь съ нами 
въ Вал1ево къ начальству". Возражать не приходилось. 
Солдаты забрали въ домб веб его австр!йск!я вещи, 
а сверхъ того пальто, куртку, одбяло и подблили ме
жду собой.

Когда Тодора уводили, вся семья плакала. Самого 
чичи Луки 'не было дома, онъ вышелъ въ поле со ско- 
томъ. Ночь пришлось всю провести подъ открытымъ 
небомъ. Было холодно, а Тодоръ оставался въ одномъ 
пиджакб. Развелъ костеръ, поддерживалъ огонь цблую 
ночь и записывалъ жалобы на свою судьбу, подписав
шись: Тодоръ Ббдный. Утромъ капралъ повелъ его къ 
Maiopy 8-го полка, Милану Димитр 1евичу.

Майоръ, пожилой, но крбпк!й мужчина съ проебдью, 
разспросилъ Тодора, откуда онъ, справился по штаб
ной картб и еще по какой то кнш'б. Тодоръ разска- 
залъ все, какъ было, и про то, какъ обошелся съ 
нимъ капралъ. Майоръ позвалъ капрала къ себб, спро- 
силъ, действительно ли такъ происходило дбло, и, убе
дившись, что все верно, приказалъ капралу лечь на 
полъ, взялъ свою трость и спокойно отсчиталъ ею 15 
ударовъ. Потомъ отправилъ Тодора при письме въ 
больницу въ качестве санитара.

Въ Вал1евб въ это время свирбпствовалъ тифъ. Уми
рало ежедневно до 200 — 300 человекъ. Все казармы 
города, школы, судебный здашя были превращены въ 
больницы. Въ одномъ только госпитале, куда попалъ 
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Тодоръ, въ казарм-Ь 5-го полка, было не меньше тысячи 
бо^ныхъ, главнымъ образомъ тифозныхъ. Заражались 
одинъ за другимъ и сами доктора, фельдшера и сани
тары. Изнемогавгшй отъ усталости врачъ ухватился 
обеими руками за Тодора, который могъ объясняться 
съ больными на пяти языкахъ. А въ госпиталь были 
пленные венгры, чехи, румыны. Черезъ нисколько дней 
докторъ свалился. Его замЬнилъ австр!йск!й врачъ, 
военнопл'Ьнный. Онъ провелъ въ этомъ аду всего одинъ 
день и въ свою очередь заразился тифомъ. Въ госпи
тал'Ь было холодно, грязно и сыро. Умирало много на
роду, свозили умершихъ на телЬгахъ по 10—15 чело- 
вЬкъ, точно дрова, и хоронили за городомъ въ-общей 
могилЪ.

Несмотря на холодъ, въ казармЬ развелись въ не- 
вЬроятномъ количеств^ вши, которыя вообще были 
однимъ изъ главныхъ бичей войны на Балканскомъ 
полуостровЬ. По госпиталю онЬ ползали, какъ истин
ные хозяева положетя, и переносили заразу отъ одно
го къ другому. Больные вели съ ними непрерывную 
борьбу, одинъ видь которой могъ бы отбить охоту къ 
пищЬ и къ самой жизни.

Въ длинномъ коридорЬ тЬсно стояли параши. Когда 
челов’Ькъ входилъ въ этотъ коридоръ, онъ видЬлъ 
непрерывный рядъ лоханей, вокругъ которыхъ, при
жавшись къ ст'ЬнЬ, толпились и корчились больные. 
Некоторые падали на колЬни или лежали на полу въ 
безпамятств-Ь, покрытые отбросами, друг!е бродили, 
какъ лунатики или безумцы, скользя руками по стЪ- 
намъ коридора. Иные пытались въ горячечномъ при- 
падкЬ выброситься изъ окна, и санитарамъ приходи
лось ихъ удерживать за платье.

Наступило Рождество. Тодоръ, едва державпийся на 
ногахъ, хотЬлъ во что бы то ни стало навестить чичу
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Луку. На Божичъ Данъ онъ отправился туда п*шкомъ, 
поужиналъ съ ними, переночевалъ, на другой ден^по- 
чувствовалъ себя совс'Ьмъ слабымъ, едва-едва добрался 
до госпиталя и замертво свалился. Лежалъ онъ 15 дней 
почти сплошь въ забыть*. Когда новый докторъ Ивко- 
вичъ держалъ его за пульсъ, Тодоръ ловилъ его руки 
имолилъ: .Помогите мн*, докторъ, спасите меня, я сербъ, 
я пишу стихи, я хочу жить во что бы то ни стало**... 
Докторъ успокапвалъ его н*сколькими словами и шелъ 
дальше. Ухаживалъ за Тодоромъ санитаръ Люба Зла- 
тичъ, добродушный молодой торговецъ изъ Ужицы. 
Онъ искренно привязался къ больному, который да- 
валъ ему читать свой дневникъ. Люба обкладывалъ 
Тодора сн*гомъ и льдомъ и ут*шалъ его цитатами 
изъ его собственныхъ записей и стиховъ.

Девятаго января Тодоръ сразу почувствовалъ себя 
лучше и первымъ д*ломъ хот*лъ взяться за свой днев
никъ, но отъ слабости рука не могла еще водить ка- 
рандашомъ. Погляд*вшись въ зеркало, которое при- 
несъ ему, по его просьб*, Люба, онъ испугался того, 
что увид*лъ тамъ: кости да кожа.

О, како ми1е лице жуто,
А чело постало блЪдуняво круто.
Очи изгубиле пола свого ста1а. 
О тифуса боле и отъ уздиса!а...

Такъ писалъ Тодоръ 10 января. Онъ проникся къ 
себ* большой н*жностью и плакалъ въ постели по 
дому и семь*:

Какъ бы био птица, да расширимъ крыла, 
На текъ да се винемъ догогъ дома мила. 
Да поглядамъ кучхо и да видимъ жену, 
Како горько д4ли горьку судьбу иену. 
Кучм моя, куч!о. Дома лЪпи, дома, 
Нигд-Ь нема л*пше...
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И подъ этими строками онъ подписывалъ: Тодоръ 
БЪдный. Его почитатель Люба пе могъ уже познако
миться съ этими стихами: 10-го онъ лежалъ въ тифоз
ной горячкЪ, а черезъ недЪлю умеръ.

Серб1я была въ это время уже совершенно очищена 
отъ австргйскихъ войскъ. Между гЬмъ въ госпиталь 
все время продолжали прибывать австр!йцы, больные 
и раненые. Когда забол'Ьлъ докторъ Ивковичъ, въ боль- 
ниц’Ь не осталось врача. Лечили только санитары. Въ 
концЪ февраля Тодоръ оправился совсЬмъ и снова за
нялся уходомъ за больными—въ течете н'Ьсколькихъ 
нед'Ьль.

30-го марта ему удалось выехать изъ Вал1ева въ 
Нишъ. Онъ поступилъ, какъ техникъ, на постройку 
жел’Ьзной дороги изъ Ниша въ Княжевацъ. Нишъ пред- 
ставлялъ собою военный муравейникъ. Жизнь била 
ключомъ, и почти всЪ казались богаче, чЪмъ были на 
самомъ д’Ьл’Ь. Горо гь кипгЬлъ пленными. Приписанные 
къ какой-либо казарм^, они свободно гуляли по ули- 
цамъ города. Всюду слышались австро венгерсше язы
ки и нарЪч!я. Только нисколько сотъ пл’Ьнныхъ офи- 
церовъ содержались въ казарм^ подъ охраной.

5-го апреля Тодоръ выЪхалъ на железнодорожный 
работы въ село Нищрвацъ. Сюда было пригнано для 
работы множество пл’Ьнниковъ всЬхъ нащональностей. 
Начали съ того, что выдали ймъ чистое б^лье. Однако 
вши и тутъ были главнымъ врагомъ, и борьба съ ними 
отнимала много времени. Жел'Ьзная дорога проводилась 
вдоль рЪки Тимокъ, горами, которыя изобилуютъ зме
ями. Эта местность славится лучшими солдатами (ти- 
мокская дивизгя) и красивыми девушками, стройными, 
какъ цв'Ьты. Солдаты и пленные провожали тимочанокъ 
жадными глазами, а онЬ съ ужасомъ глядели на этихъ 
людей, покрытыхъ грязью и вшами.
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Ёъ разговорахъ съ пленными немцами, особенно 
рабочими, Тодоръ заявлялъ себя сощалистомъ и сво- 
бодомыслящимъ: немецкая рйчь какъ бы пробуждала 
въ немъ ту городскую культуру, которую онъ усвоилъ 
себе во время восьмилЪтняго пребыван!я въ Вйне и 
Берлине. Но это нисколько не мешало ему сохранять 
бытовую верность сербскимъ обрядамъ и в’Ьровашямъ. 
29-го апреля, въ день своего святого, Тодоръ купилъ 
въ селй св'Ьчку, ягненка, калачъ и пригласилъ къ себе 
священника, который пришелъ къ сербу изъ Баната 
съ полной готовностью, прочиталъ молитву, разрйзалъ 
калачъ, выпилъ сливовицы’и поздравилъ со „славой". 
Были гости: сербы и чехи изъ Моравш и изъ Праги. 
HacTpoenie за столомъ стояло приподнятое, вей счи
тали, что война кончилась и никакихъ опасностей 
больше не предстоять.

Въ такомъ настроена! провели весну и лйто.. Же
лезная дорога среди огромныхъ трудностей подвигалась 
впередъ. Работа чередовалась съ праздниками. 26 поня, 
въ день святого Ил1и, въ Нишевацй былъ храмовой 
праздникъ. Народъ сходился отовсюду, изъ 15—20 дере
вень, на церковную „славу": старики и молодые, дйвуш- 
ки въ нацюнальныхъ костюмахъ и дети. Священникъ— 
протйерей пзъ Дервента, приб^вш!й съ женой и че
тырьмя черками (дочерьми), руководилъ торжествомъ.

После службы происходилъ въ церковной ограде 
обйдъ. День былъ жарюй, солнечный. Мужчины на
резали ветвей и укрепили ихъ надъ длиннымъ обй- 
деннымъ столомъ, чтобы защититься отъ солнца. Во 
время обеда цыгане играли на фруляхъ и на гейде. 
Прота произнесъ передъ едою патр!отическую речь, 
которую закончилъ тостомъ за короля Петра. Вей за
пели нащональный сербсгай гимнъ, а девушки водили 
хороводы.
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Сидели за столомъ чинно, уважительно, въ зрело 
обдуманномъ порядке. Во главе стола—самъ прота 
Буле, справа отъ него—молодой попъ Душанъ, потомъ 
подпоручикъ Богосавъ изъ крестьянъ, потомъ—Тодоръ, 
затЪмъ — механикъ-чехъ, а дальше барышни, черки 
проты. Слева отъ него—1оца Павловичъ, чиновникъ, 
потомъ поданной чиновникъ, потомъ экономь Мильна 
Поповичъ, потомъ местный гимназистъ Триша. Ъли 
сначала „пилечу чорбу" (куриный супъ), затЬмъ—пе
чено прася. Вино пили белое и черное. Потомъ подали 
другое „прася" и третье, и четвертое, при этомъ прота 
шутилъ насчетъ великой страды. Молодежь плясала, 
играла музыка. Девушки были одна лучше другой. 
„Ъсть трудно было,—записывалъ Тодоръ,—только и 
смотр’Ьлъ бы на красавицъ... А дукаты во время тан- 
цевъ звенятъ на высокихъ грудяхъ у нпхъ слаще вся
кой музыки".

После второго поросенка прота провелъ рукой по 
бороде и говорить: „Ну, Тодоре, теперь спой намъ 
какую-нибудь песню изъ Ваната". И Тодоръ не ударилъ 
лицомъ въ грязь. За нимъ запали друпе. Чехи пели 
„Где домувъ муй". Такъ за виномъ оставались до 6 
часовъ вечера. Тутъ прота опять пропзнесъ речь: побе
да должна быть за нами, потому что съ нами мать- 
Росс1я, цивилизованная Англия и культурная Франщя, 
словомъ, сказалъ то, что можно услышать и прочи
тать не только въ сербскомъ захолустье.

Осенью прибыли сюда на работы русские моряки со 
своими инженерами и врачами. Работали на лиши и 
днемъ и ночью. Изъ министерства каждые два—три 
дня прйзжала ревиз!я. После 6—8 дней работы рус- 
ск!е исчезли такъ же внезапно, какъ появились. То
доръ записалъ въ свою книжку приглашеше своего 
новаго друга Антона пр1ехать къ нему после войны

Бельгия и Серб1я въ войнЪ. 8
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въ гости въ Херсонскую губ., въ Ананьевсюй у'Ьздъ. 
До окончашя дороги осталось сделать нисколько мо- 
стовъ, какъ вдругъ пришелъ приказъ оставить работы 
и со всеми вещами, съ инструментами и повозками 
отправляться въ Дервентъ, а оттуда въ Нишъ. Шеств1е 
растянулось на десятки километровъ. Это было 4 ок
тября. Болгарское вмешательство уже решило судьбу 
Сербш. Тодоръ писалъ обличительный стихотворешя! 
„Бугарскому вратоломнику—крволоку Фердинаду Ко- 
бурска" и снова съ замирашемъ сердца думалъ о зав- 
трашнемъ дне...

III.

Стоялъ ноябрь, когда Тодоръ со своими людьми йри- 
былъ въ Нишъ. Этотъ разъ городъ выгляделъ совсемъ. 
иначе, чемъ весной. Шли непрерывные дожди, было 
холодно и сыро. Все готовились къ выезду. Куда?.. 
Сновали автомобили, камюны, нагруженный телеги, 
верховые, но не весело, какъ раньше, а испугано и 
безтолково. Населеше находилось въ чрезвычайной 
тревогЬ, не зная, что готовитъ завтраштй день. Маль
чишки, продававшие на улицахъ мокрый отъ дождя! 
газеты, кричали о.какихъ-то победахъ.

Изъ Ниша отправились на Прокупле и прибыли на 
второй день. Это было начало великаго исхода, который 
длился четыре месяца —по крайней мере, для тЬхъ, 
которые пе погибли въ пути. Въ Прокупле находились 
уже мног1я тысячи беженцевъ. Закупали хлебъ, сало,, 
все, что можно было. Одни направлялись на Рашку,, 
друпе—на Новый Базаръ. Тодоръ со своей строительной 
артелью изъ пленныхъ двинулся впередъ, поправляя,, 
где нужно, дорогу и наводя мосты. Подъ его руко- 
водствомъ состояло 280 человекъ, подъ конвоемъ всего-
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навсего двухъ старыхъ ополченцовъ со старыми вин
товками; предполагалось, что Тодоръ долженъ забо
титься о пропиташи своего отряда.

Въ БруссЬ Тодоръ прямо съ дороги ввалился со сво
ими торбами въ церковь. Было воскресенье. Церковь 
оказалась биткомъ набита крестьянами, солдатами, офи
церами. Тодоръ пробрался къ клиросу и съ увлечеш- 
■емъ п'Ьлъ „Иже херувимы тайно образующе"... Мест
ные прихожане сразу отметили его теноръ. Высок1й 
худой аптекарь, какъ оказалось, тоже родомъ изъ Ва
ната, пригласплъ Тодора къ сеой въ аптеку, распро- 
•силъ про БЪлую Церковь, про Грушицу и угостилъ 
коньякомъ. По пути между Рашкой и Митровицей въ 
потокъ отступающей армш вливалось все больше 6i>- 
женцевъ: мужчины, нагруженные домашпимъ скарбомъ, 
старики, д'Ьти, женщины съ котомками и грудными 
младенцами. Плакали, жаловались другъ другу, и у 
всЬхъ’новоприбывшпхъ оказывались одни и тЬ же сло
ва: „недавно стали сербами, а теперь вс'Ьмъ прихо
дится погибать"...

До Рашки шли ц'Ьлую неделю. Между Рашкой и 
Митровицей пришлось строить два моста. По пути эва- 
куащя шла уже полнымъ ходомъ: всЬ покидали очаги, 
унося, что можно, съ собою. Когда проходили войска, 
:мосты уничтожались динамитомъ. Безконечныя повозки 
-со всякой военной поклажей тянулись по размытымъ 
дорогамъ. Въ первое время можно было еще достать 
'Самое необходимое—хл’Ьбъ, сало и т. п. Но дальше 
становилось все голбднЬе, грязнее и труднее. Посл’Ьд- 
шя сербсшя газеты Тодоръ видЪлъ въ Прокупле. Въ 
нихъ писалось о большихъ русскихъ поб'Ьдахъ и еще 
о томъ, что въ Салоники ежедневно прибыватотъ для 
защиты Сербы десятки тысячъ солдатъ изъ Англы и 
Франц1и, что наступлеше болгаръ совершенно npi- 

8*
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остановлено и что скоро Серб1я будетъ очищена, а 
Болгар1я раздавлена.

А между тЬмъ со всЪхъ сторонъ прибывали раненые 
въ засохшей крови и свежей грязи и приносили съ 
собой вести одна другой чернее. Все погибло. Болга
ры забрали всю Македонпо. Помощи нЪтъ ни откуда. 
Успокоительныя сообщешя газетъ не могли никого 
утешить, а только увеличивали хаосъ.

Все ощутительнее становился недостатокъ съестныхъ 
припасовъ. Каждый держался за то, что удавалось до
быть. Раненые прибывали все въ более ужасномъ со- 
стояши, просили пищи, но имъ все чаще отказывали. 
Дождь становился холоднее, дороги хуже. Особенно 
плохо приходилось пленнымъ. Те, которые входили 
въ отрядъ Тодора, постоянно просили у него хлеба. 
По два-три дня они бродили голодными, шатались, ко
пали коренья, подбирали оставппяся тыквы и ели ихъ 
сырыми.... Митровица была покрыта, какъ саранчой, 
сербскими солдатами, беженцами и пленными. Тодоръ 
обратился въ министерство за пищей для своего отря
да. На другой день ему выдали по два хлеба на чело
века на восемь дней,—какъ будто кто могъ ручаться, 
что потомъ будетъ новая выдача. Одни отправлялись 
отсюда на Призренъ, друг!е на Печъ (Ипекъ).

По размытымъ дорогамъ медленно сползала на юго- 
западъ къ морю вся сербская арм!я, истерзанная, уста
лая, безъ надежды, по колени въ грязи. А впереди 
путь преграждали еще высок!я горы. Все войсковыя 
единицы разсыпались на составныя части. Солдаты 
вперемежку съ беженцами, пленными, телегами, пуш
ками увлекались общимъ потокомъ по руслу изъ грязи. 
Прокормлен1е каждый долженъ былъ искать самъ для 
себя, и эта забота стала господствовать надъ всеми 
другими. Началась торговля всемъ, что можно было 
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сбыть. Продавали другъ другу казенный вещи, запас
ную одежду, лишнюю смену белья. За безделицу, за 
кусокъ хлеба можно было купить винтовку, шашку 
или сапоги. Чемъ дальше, тЪмъ невыносимее стано
вилось положеше пленныхъ, которые висели у арм!и, 
какъ камень на шее, но которыхъ нельзя было отпу
скать назадъ...

Отдельные ручьи беженцевъ изъ разныхъ концовъ 
Сербш соединились въ одинъ потокъ, который разлил
ся на широкомъ пространстве, покрывая придорожныя 
полосы и соседше холмы. Куда ни кинешь взглядъ, 
везде одно и то же: солдаты, повозки, пленные, пуш
ки, дети, и все покрыто грязью. Когда Тодоръ наблю- 
далъ картину съ холма, ему стало казаться, что пол- 
зетъ впередъ широкая лента дороги, что самая земля 
сербская двинулась къ морю.

Въ пушки запряжено по 10 — 15 лошадей, но дви
гаются оне еле-еле. На каждомъ шагу образуются за
торы. Иногда какой-нибудь возъ, нагруженный патро
нами, увязнетъ и задерживаетъ огромную колонну. 
Часами возятся вокругъ него усталые обозленные лю
ди, наконецъ, сбрасываютъ его съ дороги внизъ со 
всей поклажей. Taitie возы остались разсеяны по всему 
пути, какъ вехи отступающей арм!и. Потомъ къ поки- 
нутымъ возамъ стали присоединяться покинутые чело- 
вечесше трупы.

Въ селе Клине предписано было заранее построить 
мостъ, но объ этомъ не могло быть и речи: не было 
ни инструментовъ, ни матер!ала. Пленные были совер
шенно измучены отъ голода и усталости. Только на ■ 
трет!й день выдали по полхлеба на человека. Пр1ехали 
тонеры съ походными мостами и перекинули ихъ че
резъ речку для проезда автомобилей. Въ Клину теле
фонировали, что Мишичъ пр1едетъ со штабомъ. Одинъ 
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изъ офицеровъ взяли у Тодора половину луковицы. 
Свою кровать Тодоръ уступилъ семье штабнаго пол
ковника, а самъ. перешелъ спать въ баракъ съ плен
ными. Но спать почти не пришлось. На Клину надви
гался съ северо-востока неумолчный человечесшй то- 
потъ. Слышались тревожные ночью крики комордж!- 
евъ (вознпцъ), перевозившихн - на волахн амунищю. 
Ц-ц...э...эй! Ц-ц-э-эй! Говоръ, скрипъ телегъ, брань пе
рекрещивались со стонами и плачемъ голодныхъ, уста- 
лыхъ, раненыхъ и измученцыхъ людей. Ночь, полная' 
страдашй...

Дальше путь лежалъ на ДЬвичШ Монастырь. „Спро
сите въ первомъ албанскомъ селе, — сказали Тодору 
капитанъ,— если не захотятъ васъ проводить, силой 
заставьте". Нашли стараго албанца, котораго' не при
шлось принуждать: увидавъ такую массу людей и при
томи еще не сербовп, а „швабовп", старики сразу согла
сился... Ви лесу натолкнулись на черногорскую семью, 
которая незадолго передп теми вернулась изп Чика
го, где отецп семьи работали на бойне. Четверо де
тей жались вокругн наполовину обезумевшей матери 
у костра и плакали. „Кн чему вернулись?"—говорили 
отецп. Голодаюпця дети были вп первыя недели отсту- 
плешя кошмаромн для всехн. Си ними делились, 
чемн могли. Раненый вынимали изп рукава корку со 
следами засохшей крови и отдавали посиневшей де
вочке, которую неси на рукахи отеци. Но чеми даль
ше, теми больше притуплялось чувство сострадашя.

Отъ ДЬвичьяго Монастыря, где получили немного хле
ба, Тодора св отрядоми направили ви Печи. Теперь 
уже голодп господствовали безраздельно надп отсту
пающими. Пленные говорили, что они готовы есть хоть 
кошеки, только бы достать. Ночью не спали отн голо
ва, ходили, стонали. Шли впереди, качаясь, поддержи- 
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тая силы неведомо чЪмъ. Разбредались по полямъ, 
'ища кукурузы, тыквы, вырывали изъ земли коренья, 
тутъ же падали и часто больше не вставали. Молили 
у всехъ встрЪчныхъ арнаутовъ хлеба, давая въ обменъ 
за него все, что могли отдать. Тодоръ, какъ всегда, 
устраивался лучше другихъ и даже не прерывалъ сво
его дневника.

Однажды, когда Тодоръ записывалъ новые стихи, 
подошелъ къ нему пленный чехъ, долго глядЬлъ че
резъ плечо застывшимъ взглядомъ и вдругъ сказалъ: 
„Запиши... меня зовутъ Франя Дворжакъ, я чехъ изъ 
Сульдковице, изъ Моравш, и такъ есть хочу, что го
товь съесть любую собаку. Такъ и запиши"... Это было 
около 4 часовъ утра 9 ноября.

Отъ Клины до Леча шли три дня. Подъ Печемъ вы- 
паль сн^гъ толщиной въ нисколько вершковъ. Насту
пили нас7оящ1е холода. По дороге голодные отстава- 
,ли, уходили въ сторону, искали пищи, забывали о томъ, 
куда идутъ, гибли безъ счета. Тодоровъ отрядъ раз
бился: часть осталась позади, мног1е разбрелись по 
■сторонамъ и погибли въ поле. Однимъ изъ первыхъ 
шогибъ Франя Дворжакъ. На окраине Печа были ка
зармы. Оба ополченца, числившееся конвойными при 
плйнныхъ, зашли туда, а Тодоръ пошелъ въ городъ. 
И здесь все было затоплено отступавшими, военными 
и штатскими. Все искали кукурузнаго хлеба. Проя... 
проя... стонъ стоялъ въ воздухе. Продавалось и обме
нивалось на еду все, что только можно было продать 
или обменить: мешки, револьверы, часы, пояса, шты
ки, рубахи... А цена на прою дошла до 10—20 дина- 
ровъ за штуку. Подле церкви, облепленной народомъ, 
цодощелъ къ Тодору солдатъ, оказалось, шофферъ, и 
сталъ приставать къ нему, чтобы купилъ автомобиль. 
Сколько?—Дайте 30 динаровъ.—Так1я предложошя по
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сыпались на Тодора, который былъ одЪтъ лучше дру
гихъ, со всЬхъ сторонъ. У Печа кончается проезжая 
дорога, экипажамъ все равно приходится остаться здесь 
и стать добычей врага. Зато здесь искали наперебой 
верховыхъ лошадей и ословъ. Автомобили продавались 
по 20 и 10 динаровъ, а за ословъ платили окрестнымъ 
албанцамъ по 300—400 динаровъ за штуку.

Въ Пече выдали по проё и по кусочку мерзлаго 
сала. Стояла горная зима: холодъ, вЪтеръ, сн^гъ,— 
глазъ нельзя было открыть. Тодоръ тщетно искалъ бли- 
жайшаго дорожнаго товарища, Бранко Пешича, кафед- 
ж!я изъ Сараева: тотъ ушелъ впередъ, унося драго
ценный м’Ьшокъ съ провиз!ей. Тогда Тодоръ вернулся 
въ казарму къ тЬмъ двумъ конвойнымъ „чичамъ", ко
торые шли съ нимъ, начиная съ Княжеваца. Оказалось, 
что они повернули обратно, очевидно, въ родныя ме
ста, занятыя непр!ятелемъ. После этого дня Тодоръ 
ничего больше не слыхалъ о нихъ... Собравъ снова не
сколько человекъ изъ своего отряда, онъ двинулся 
дальше. Говорили, что отъ Печа до Скадара (Скутари) 
два дня пути. На самомъ деле шли 12 дней. Многи
ми солдатами, беженцами и пленными была распрода
на къ этому времени албанцамъ за прою верхняя оде
жда, и они двигались по снегу й льду въ однихъ пид- 
жакахъ.

Отъ Печа начинается самая страшная глава этого 
отступлешя.

Тодоръ запасся палкой съ железнымъ наконечни- 
комъ, который самъ смастерилъ себе изъ куска желе
за. Безъ этой палки онъ, можетъ быть, погибъ бы, сва
лившись съ ледяной тропы въ пропасть, какъ свали
вались сотни другихъ. Одинъ изъ его товарищей, доб
родушный и услужливый Михель Резецъ, стащилъ у 
арнаута топоръ, чтобы по дороге добывать дрова для 
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костра, и этотъ топоръ былъ спасителемъ. Все круче 
становились доломиты и все холоднее. По горноД тро
пинка могло пройти не больше двухъ челов'Ькъ въ рядъ. 
'Если кто умиралъ на дороге, его приходилось сдви
гать или переступать черезъ него... Вотъ замерзппй 
солдатъ прикорнулъ спиной къ горе, а около него 
его конь, ждетъ своего хозяина. Вонъ мертвый старикъ 
съ мертвой старухой у потухшаго костра. Вонъ дат
ская рука изъ-подъ снега... Этому н^тъ числа.

Местами приходилось ползти по тропе, держась другъ 
за друга. Было множество случаевъ, когда люди съ 
дикимъ крикомъ падали внизъ. Остальные плотнее 
прижимались къ горе и потомъ ползли дальше. Эти 
горы издавна называются „Проклятыми", но никогда 
еще столько проклят!й не обрушивалось на нихъ и на 
весь м!ръ, какъ во время этого отступлешя^

Горе тому, у кого не было топора! Иззябппе насквозь 
люди ворочались передъ костромъ, чтобы согреть то 
ту, то другую сторону тела, или нагревали камни и 
ложились на нихъ. Более трехъ часовъ такого отдыха 
трудно было выдержать. Но еще труднее было идти. 
Все круче становился путь. Люди и кони падали. При
ходилось цепляться руками и ногами за уступы кам
ней. Mnorie снимали обувь, чтобы легче двигаться по 
обледенелой тропе. Часто изъ глубокихъ пропастей 
раздавались изступленные вопли, но никто не остана
вливался: все равно не было никакой возможности по
мочь несчастнымъ, да никто уже и не думалъ о дру- 
гихъ, пожираемый заботой о себе.

Арнаутскихъ жилищъ не видно, они скрыты въ го- 
рахъ. Зато сами арнауты, какъ коршуны, на пути под
стерегали беженцевъ и выменивали все, что остава
лось. Если арнауты видели издыхающую лошадь, они 
приканчивали ее и снимали шкуру. И сейчасъ же на 



трупъ лошади собирались бЬженцы, чтобы воспользо
ваться мясомъ. Срезая его кусками, они поджаривали 
конину на кострахъ и этимъ питались. Съ лошадины
ми трупами все чаще перемежаются человЬческте. Вотъ 
молодой солдатъ погибъ отъ холоду, а рядомъ съ нимъ 
другой, постарше, не выдержалъ и покончилъ съ собой. 
Одной рукой держитъ ружье противъ груди, которая 
вся покрыта замерзшей кровью.

...Подъ ногами пропасть, а съ другой стороны ея 
круто поднимаются къ небу горы, покрытыя еловымъ 
лЬсомъ и снЬгомъ. Неописуемая красота — эти гиган
ты, Чакоръ и Кучиште, царяпце надъ проклятыми 
албанскими горами. ЗдЬсь встретили арнаутовъ, которые 
предлагали Тодору кусокъ хлЬба за сохранивппеся у 
него инструменты. На его отказъ албанцы предупреди
ли съ угрозой: „Дальше и этого не достанете... не зна
ете, куда идете".

Самая страшная ночь была на ЧакорЬ. Тодоръ со 
своими спутниками нарубили дровъ, сколько могли, и 
поддерживали большой костеръ. Подъ ними слышался 
шумъ рЬки, надъ ними вызвышался жестоклй Чакоръ. 
Холодъ осаждалъ костеръ кольцомъ, стонали кругомъ 
гибнупце люди, и волчгй вой слышался всю ночь. Отъ 
холода, отчаяшя и страха никто не спалъ. Ежились 
вокругъ костра и озирались на непроходимый лЬсъ, 
откуда неслись волчьи голоса. Сердце такъ билось въ 
груди отъ холода, что казалось, наступаютъ послЬдшя 
минуты.

Такъ добрались до вершины горы, откуда открывался 
видъ на обЬ стороны. Дулъ злой вЬтеръ, пронизывав- 
inifi насквозь. Зд’Ьсь Тодоръ остановился, укрылся не
много за выступомъ и записалъ нЬсколько стихотвор- 
ныхъ строкъ въ свой дневникъ: „На вершинЬ Чакора". 
Онъ уже думалъ о томъ, какъ напечатаетъ свой днев-
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никъ на всЪхъ языкахъ и получить много денегъ и 
славы. Дальше тропинка шла внизъ большими зигза
гами. Часто ложились на спину и спускались такъ одинъ 
за другимъ отъ поворота до поворота.

Прибыли въ село Кривашъ, на бывшей турецко-чер
ногорской границе. Долго ходили отъ дома къ дому, 
просясь укрыться отъ холода. Но везде получали от- 
казъ: все полно. Наконецъ, какой-то школьники про
вели ихъ къ своей матери. После ужасныхъ ночей по
пали въ живой домъ, и тутъ, снявъ сапоги и распра- 
вивъ ноги, почувствовали, что значить кровъ и очагъ. 
Казалось, что всЬ опасности и бедств!я остались позади.

Въ селе Присое Тодоръ оставался три дня. Онъ л-Ь- 
чилъ здесь пораненную въ дороге ногу. Ночевали у 
Степана Голоскоковича. Это былъ бородатый и степен
ный чича, который обстоятельно разспрашивалъ, что 
будетъ, если сюда придутъ немцы, и каждый рази на- 
чиналъ разговоръ съ начала.

Отъ Андреевицы до Подгорицы была уже дорога, хотя 
и горная. Въ Подгорице все было затоплено бежен
цами. На другой день черногорскШ король произносили 
здесь речь передъ солдатами, но что именно онъ го
ворили имъ, до Тодора не дошло.

Вместе со своими верными Михелемн Резцомъ То
доръ наткнулся на площади на черногорца, продав ав- 
шаго сосиски. Пристали къ нему и стали торговать 
вместе. Пару сосисокъ продавали по динару. На дру
гой день отделились отъ черногорца и соединились съ 
•туркомъ Ахметомъ. На этой продаже Тодоръ зарабо- 
талъ въ несколько дней 180динаровъ, да 40 динаровъ 
получилъ Михель. Прои почти вовсе не было и про
давалась она по баснословнымъ ценамъ. Происходила 
дальнейшая распродажа того, что еще оставалось у 
солдатъ и беженцевъ. На площади стоялъ непрерыв
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ный торгъ. Солдаты сбывали ружья, револьверы, сабли 
и кормились сосисками безъ хлЪба. Власти запретили 
эту торговлю, которая никого не кормила, но походила 
на разбой. Но сделки тЬмъ не мен-Ье продолжались.

Посл'Ь Подгорицы сн^га уже не было, шли дожди. 
У поселка Хуму, состоящаго изъ двухъ-трехъ избъ, 
сЬли въ челноки, чтобъ пересЬчь Скадарское озеро. 
Дальше пришлось идти черезъ Скадарсюя болота. По- 
прежнему везд'Ь подстерегали арнауты, выманивая или 
покупая все, что оставалось у солдатъ. Такъ они по
степенно раздавали отступ авшихъ.

Въ одномъ м’Ьст'Ь добродушный и крЪшай Михель, 
по природ^ своей вьючный челов'Ькъ, началъ перено
сить черезъ рйку офицеровъ и богатыхъ людей. Зара- 
б.оталъ въ два часа за такую переноску 23 динара. Подъ 
конецъ перенесъ по дружба и Тодора, которому вообще 
в^рой и правдой служилъ всю дорогу. Шли по болоту 
два дня среди неописуемыхъ страдашй. Уже видна 
была крепость Скадаръ и гора Тарабошъ, но казалось— 
не добраться до города никогда. Въ грязи оставили 
множество лошадиныхъ и человЪческихъ труповъ. 
Выбивппеся изъ силъ люди, среди нихъ женщины и 
д'Ьти, протягивали изъ грязи руки и просили всЪ од
ного и того же: молимъ леба. Но друг!е несчастные 
проходили, не глядя, мимо. Это было хуже, чЪмъ въ 
снЪгахъ Чакора.

Въ 8 часовъ утра 10-го декабря (ст. стиля) увидЪли 
надъ Скадаромъ три австр!йскихъ аэроплана, по кото- 
рымъ стреляли изъ фортовъ кр-Ьпости. Когда вошли 
въ городъ, нашли много разрушетй, причиненныхъ 
аэропланами, и десятки св’Ьже-раненыхъ штатскихъ и 
солдатъ. Пр1юта не было, и Тодоръ съ Михелемъ ре
шили спать подъ турецкими воротами на улиц'Ь. Въ 
города, какъ это часто бываетъ, оказалось хуже, чЪмъ 
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въ лйсу. Къ полуночи стало невыносимо холодно, а 
дровъ нельзя было достать. Чтобы не замерзнуть, при
шлось ц'Ьлую ночь ходить по улицамъ. Къ утру забрели 
въ какой то дворъ, заплатили по динару и спали на 
полу въ повалку съ другими.

Оставались въ Скадар’Ь до Новаго года. Тодоръ и тутъ 
приторговывалъ сосисками, продалъ офицеру за 40 ди- 
наровъ гетры, который купилъ въ Подгориц'Ь за 11 ди
наровъ, купилъ у вернувшагося изъ Америки черно
горца чикагскихъ консервовъ и отправился въ путь 
на Санъ-Джованни.

Въ двухъ переходахъ отъ Скадара попался на дорогЬ 
полный возъ хлЬба, который солдатъ продавалъ по 10 
динаровъ за штуку: должно быть, добылъ эготъ кладъ 
въ С.-Джованни съ парохода для голодающихъ бЬжен- 
цевъ. Голодная смерть и жадная безсовЬстность, какъ 
всегда, только болЬе обнаженно, дополняли другь друга 
во все время пути.

По дорогЬ, въ какомъ-то селЬ, Тодоръ натолкнулся 
на домъ, окруженный стражниками: тутъ находился 
король Петръ. Все село было уже занято, и пршта 
нигд'Ь не было. Пошли дальше съ Михелемъ, приту
лились у забора и такъ провели ночь. Въ Скадар'Ь сол- 
датамъ вмЬсто хлЬба выдавали муку. Тодоръ скупилъ у 
нихъ нисколько порщй, и Михель сдЬлалъ шесть хлЬ- 
бовъ. Этого хватило до моря.

3-го января пришли, наконецъ, въ С.-Джованни, со- * 
вершивъ и последнюю часть пути въ голодЬ и холод'Ь, 
среди умирающихъ женщинъ и дЬтей. Въ Санъ-Джо
ванни, гдЬ всего нисколько домовъ, собралось уже ве
ликое множество народу: солдатъ, плЬнныхъ, штатскихъ, 
и каждый день сюда вливались новыя человЬчесшя 
волны. Изъ камыша сдЬлали прикрытия и подъ ними 
скрывались отъ непогоды. Дни, впрочемъ, стояли хо- 
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poinie, море спокойное. Было почти совсЬмъ тепло. ВсЬ 
были полны страшныхъ впечатлений пройденной дороги 
и не съ кЬмъ было дЬлиться ими, потому что всЬ пе
режили одно и то ate.

Десятки тысячъ людей, пзнывавшихъ отъ голода и 
неизвестности, педали птальянскихъ пароходовъ, мечтая 
переехать на нихъ черезъ Адр1атпку. Жандармы увЬ- 
рялп всЬхъ, что никакихъ судовъ не будетъ, и посылали 
въ Дураццо, только бы съ глазъ долой. На берегу сто- 
ялъ вой и плачъ: снова идти нисколько дней до Ду
раццо—безъ хлЬба, съ умирающими дЬть'ми. Mnorie 
действительно отправились. Но большинство осталось. 
ХлЬбъ у Тодора тЬмъ временемъ вышелъ. Онъ затоско- 
валъ: что-то будетъ?..

6-го января, холодными раннимъ утромъ, собрались 
въ кучу Тодоръ со своимъ вернымъ Мпхелемъ, 1ованъ 
Ходжпкостичъ, тайный полицейсшй агентъ, и Обрадъ 
Пплякъ, кожевенный торговецъ изъ Уяшцы. Советова
лись, что делать, куда направиться? Уяге склонялись 
къ тому, чтобы уходить на Дураццо, какъ вдругъ съ 
возвышеннаго места раздались крики: пароходъ, паро
хода! Вдали показались одинъ за другимъ три кора
бля. Но какъ только суда приблизились, вся набережная 
была очищена и оцёплена солдатами и жандармами, 
которые пропускали на мостки только привилегиро- 

. ванныхъ.
Тодоръ цЬлый день, пока стояли суда, бЬгалъ и хло- 

поталъ, чтобы попасть на пароходъ. Наконецъ, приду- 
малъ планъ: позвалъ Михеля, взвалили съ нпмъ меш
ки себе на плечи, подошли къ жандармскому офицеру:— 
„Позвольте иамъ пройти съ вещами полковника тако
го-то". Офицеръ крпчитъ: „Проходи, проходи". Такъ и 
пробрались.

Но попали только на мостки. Оттуда на пароходъ 
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перевозили Па пяти челнокахъивъ первую очередь опять- 
таки доставляли „интеллигенц1ю“. Тодоръ, оторвавшись 
отъ Михеля, думалъ было пройти въ числе студентовъ, 
но те крепко держали другъ друга за руки и никого 
къ себе не пропускали. Къ вечеру на пристани стояло 
полное отчаяше. Одни плакали, друпе проклинали, 
третьи снова собирались идти на Дураццо... На паро- 
ходахъ больше не было месть.

Тодоръ предложилъ подъехавшему лодочнику 10 ди- 
наровъ съ человека. Тотъ согласился: скорей! Десять 
человекъ, какъ попало, свалились въ лодку и поехали 
къ пароходамъ. Но по дороге встретился морской офи
церъ и приказалъ повернуть обратно. Полковпикъ, быв- 
ппй въ числе запоздавшихъ пассажировъ, шепотомъ 
предложилъ лодочнику 50 динаровъ, если тотъ устроитъ 
на пароходе его и двухъ его дочерей. Это подейство
вало. После сложныхъ маневровъ лодочникъ причалилъ 
къ пароходу. Перекрестившись, Тодоръ вступилъ на 
бортъ. Верный Михель резецъ остался въ Санъ-Джо- 
ванни...

Парижъ, май 1916 г.
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