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Троцкий. (Бурные аплодисменты). Тт., по­звольте прежде всего приветствовать ваш с‘езд, как первый советский с‘езд работников бибдиотеч- гого дела. С‘езд этот, созванный Главполитпросве­том, имеет для нашей страны совсем особое значение. Библиотекарь у нас,—это знает всякий, кто читал сказанное по этому вопросу Владимиром Ильичем,— библиотекарь у нас Не есть чиновник от книги, а библиотекарь есть, должен быть, должен стать культурным борцом, красноармейцем социалисти­ческой культуры. Именно такой с‘езд воинов со­циалистической культуры я и приветствую от всей души. (Аплодисменты).Товарищи, едва начав, я уже дважды иди трижды употребил слово «культура». Что же это такое куль­тура? Культура есть совокупность знанья и уменья,—всего знанья и всего уменья, Накоплен­ного человечеством за всю свою предшествовавшую историю. Знание для умения! Знание всего того, что Пас окружает, для того, чтобы уметь изменить то, что нас окружает,—изменить в интересах че­ловека. Разумеется, существуют на свете опреде­ления науки и культуры совсем другие, идеалисти­ческие, отвлеченные, высокопарные, насквозь лживые, связанные с «вечными истинами» и прочей мишурой. Все это мы отметаем. Мы приемлем кон­кретно-историческое, материалистическое определе­ние культуры, которому Нас учит марксизм-ленинизм. Культура есть сочетание умения и знания историче­



ского человечества (Народов, классов). Знание выра­стает из практики человека, из его борьбы с силами природы; знание служит для улучшения этой прак­тики, для расширения способов борьбы со всякими препятствиями, для повышения могущества человека. Если мы так оценим понятие культуры, то Нам легче будет уразуметь, что такое ленинизм. Ибо ленинизм есть то же знание И умение — и тоже знание Не для знанья, а для уменья. В этом смысле, и не только в этом, ленинизм является выводом и высшим увен­чанием всей предшествующей культуры человека. Ленинизм есть знание того (и умение), как куль­туру, т.-е. все Накопленное в предшествующие века знание и умение, повернуть в интересах трудя­щихся масс. Вот что такое в основе своей ленинизм. У человечества есть огромные завоевания во всех областях. Если б не было их, нельзя было бы и говорить о коммунизме. Самым основным из этих завоеваний является техника — опять таки знание и умение, направленные для непосредственной борьбы с сидами природы, для подчинения их человеку. На основе техники вырастают классы, государство, право, наука, искусство, философия и проч., и проч.— целая иерархия приемов и методов знания и умения. Многие из этих областей и методов культуры полезны человеку вообще, поскольку они подчиняют ему при­роду. Но есть среди знаний и умений такие,—и их не мало, — которые полезны только экспдоататор- скому классу, т.-е. имеют совершенно специальную цель: поддерживать эксплоатацию, украшать ее, прикрывать, маскировать,—и, следовательно, должны быть отброшены в дальнейшем развитии чедовече- 



ства. В частности, мы отметаем, как я уже ска­зал, идеалистически-высокопарное, полурелигиозное истолкование культуры, которое также выростает из классового господства и служит для прикрытия того факта, что культура составляет монополию имущих, служит, в первую голову, для услаждения господ­ствующего класса. Ленинизм состоит в смело-рево­люционном и в то же время глубоко деловом под­ходе к культуре: он учит рабочий класс выделять из гигантских Накоплений культуры то, что рабо­чему классу Нужнее всего сегодня для его социаль­ного освобождения и для переустройства общества На новых началах. Ленинизм есть знание строения общества и его развития и умение ориентироваться в исторической обстановке каждого данного часа, дабы правильно и умело, как мгжно глубже, воз­действовать На среду, Па общественную жизнь в интересах пролетарской революции — в странах ка­питализма, в интересах социалистического строи­тельства — у нас. Такова сущность ленинизма. Эту сущность должен понять и претворить в себе ка­ждый учитель, каждый рабкор, каждый ликви­датор Неграмотности, каждый библиотекарь, если они хотят быть не просто чиновниками советского государства, а сознательными работниками куль­туры, которые должны с книгой, статьей, газетой проникать все глубже и глубже в массы, как угле­коп с киркой проникает во все более и более глубокие пласты угля.В этом смысле Надо сказать, что всякая работа, которую мы сейчас выполняем в области хозяйства и.просвещения, как бы частична эта. работа ни была, 



6может и должна входить в рамки ленинского метода ориентировки в данных условиях и ленинского метода воздействия На эти условия. Основная задача Нашего государства, в котором у власти стоит работ чий класс, поддерживаемый всем, что есть созяа- тельНо-мыслящего среди нашего многомиллионного крестьянства, заключается в использовании всех завоеваний культуры для материального и духов­ного под‘ема масс. Наша страна представляет собой ныне государственно-организованный ленинизм. Это первый такого рода гигантский опыт в истории, со­вершаемый Не кружковым путем, не в подполье, как нам приходилось бороться в свое время, не в виде революционных партий, борющихся за власть, как это сейчас происходит в капиталистических стра­нах, а в виде государственной организации, приме­няющей метод марксизма-ленинизма для того, чтобы использовать всю накопленную культурув целях пере­устройства общества на социалистических основах.Когда мы это государство под руководством Владимира Ильича создавали и общими усилиями создали вчерне, то тут мы только впервые про­щупали настоящим образом, насколько мы отстали, Насколько мы мало культурны. И элементарнейшие культурные задачи встали перед нами во всем своем об‘еме и во всей своей конкретности.Можно спросить,— меня об этом недавно спра­шивали, — чем же об’яснить, что в нашей куль­турно-отсталой стране коммунистическая партия управляет государством, тогда как в высококуль­турных странах, как. например, в Англии, она представляет пока еще очень слабую величину. На 



7вопрос этот я ответил в другом докладе, который надеюсь вскоре опубликовать. Здесь скажу лишь самое Необходимое. При поверхностном, беглом взгляде на вопрос может получиться то впечатле­ние, что коммунизм как будто находится в обратно пропорциональном отношении к культурному уровню страны, т.-е., чем выше культурный уровень, тем слабее коммунизм, и наоборот. Конечно, если бы этот вывод был верей, то ой означал бы смертный приговор для коммунизма, ибо коммунизм непри­миримо враждебен толстовскому и всякому иному отрицанию культуры: его судьба целиком связана с судьбой культуры. «Вот вопрос, который мучит нас»,—писала мне учительница, и можно понять психологию интеллигента, подходящего постепенно, с сомнениями и колебаниями, к коммунизму и му­чащегося вопросом о взаимоотношении между ком­мунизмом и культурой. По и здесь, товарищи, именно ленинизм, т.-е. теоретическое обобщение и практический метод того же коммунизма, дает нам ключ к пониманию этого противоречия. Почему мы раньше овладели властью в России, мы, комму­нисты? Потому, что имели более слабого врага— буржуазию. Чем она была слаба? Она была не так богата и не так культурна, как английская бур­жуазия, располагающая гигантскими накоплениями, и денежными, и культурными, а также гигантским опытом обработки и политического подчинения на­родных масс, что дало ей возможность надолго, как указывает опыт, задерживать классовое про­буждение и политическое самоопределение проле­тариата. Если мы оказались временно,—а мы ока- 



задись, это можно признать и без комчванства,— дальновиднее, крепче, умнее рабочих партий пере­довых стран, то не своим только российским умом, а опытом рабочего класса всего мира, обобщенным теорией марксизма, теорией и практикой ленинизма. Но почему именно мы этот опыт обобщили и пре­творили в дело? Потому что Над нами не было гип­ноза могущественной буржуазной культуры. В этом было наше революционное преимущество. Наша буржуазия была таким жалким историческим после­дышем, что все большое, все крупное во всех клас­сах за последние десятилетия тяготело Не к бур­жуазии, а к трудящимся. Чернышевский был Не с буржуазией, а с крестьянством и с рабочим клас­сом, поскольку его отличали от крестьянства. Вели­чайший человек, созданный новой историей— Ленин, возглавил у нас Не мелкобуржуазных яко­бинцев, как было бы с ним, если бы он родился в XVIII столетии во Франции, а революционный про­летариат. Таким образом, исторически запоздалый, жалкий, выморочный характер нашей буржуазии обусловил большую независимость и отвагу, боль­шую широту размаха авангарда рабочего класса. Но когда, благодаря этому, мы оказались первыми у власти и просмотрели Наследство, которое мы полу­чили от царизма и побежденной буржуазии, то ока­залось, что Наследство это в высшей степени скуд­ное. Конечно, мы и раньше знали, до революции, что наша страна отсталая, но практически мы это прощупали как следует быть только после завое­вания власти, после Октября. А как обстоит на этот счет дело в Европе? В Европе пролетариату 



несравненно труднее притти к власти, ибо враг сильнее, но, когда он придет к власти, ему будет несравненно легче строить социализм, ибо он полу­чит гораздо большее наследство. Большая куль­тура, более высокая техника,—они в конце-концов скажутся. Если мы раньше пришли к власти, чем английский пролетариат, то этим еще вовсе йе сказано, что мы раньше придем к полному социа­лизму, а тем более к коммунизму, чем английский пролетариат. Нет, в плоскости политики мы, бла­годаря историческим особенностям нашего разви­тия, опередили рабочий класс всех других стран, Но уперлись затем в собственную культурную отста­лость и вынуждены двигаться вперед медленно, по вершочкам. Когда английские рабочие придут к подлинной власти, не в виде меньшевистского пра­вительства Макдональда, а к диктатуре пролета­риата? Будет ли это через 5 лет. или через 10 лет, предсказывать трудно. Ну, а сколько нам еще йужйо времени для того, чтобы обучить все насе­ление грамоте и обеспечить его книгой и газетой? У нас неграмотного взрослого населения в евро­пейской части нашего Союза значительно больше половины, кажется, около 57%. Я вот недавно читал, что в Москве 20% неграмотного взрослого населения, значит—% часть. Будем об этом помпить твердо! У.нас в Москве заседает сейчас,—и в этом наша гордость!—5-й Конгресс Коммунистического Интернационала, приезжают к Пам лучшие борцы всего мира учиться,—и есть чему учиться в школе Ленина!—а в то же время идешь по мссковскгй улице, видишь: 5 человек прошло, и говоришь 



себе: в среднем один среди них безграмотный. Вот она Наша революция со всеми своими противоре­чиями! Можно выразиться образйо так. У европей­ского пролетариата под йогами почва культурная, ну, скажем, асфальт сплошной. Но хозяин европей­ской улицы—буржуазия. Она проводит на этом асфальте мелом черту (буржуазная законность') и говорит: вот здесь имеешь право ходить, а здесь нельзя. И там, где нельзя, это раз в 90 или в 99 больше, чем там, где можно. Ничего не поделаешь: у нее власть, своя рука—владыка. Кроме того, у ра­бочего класса капиталистических стран и ноги-то изрядно связаны (полиция, суды, тюрьмы), чтобы не перех дил запретной черты. Итак: под ногами— асфальт, по ноги связаны, и пути заказаны. Мы в этом смысле свободны. Власть у нас в руках рабо­чего класса. Нет такой меры в интересах трудя­щихся, в области ли хозяйства или культуры, нет такой меры, которой мы не смели бы провести. Мы все смеем. Над нами хозяина нет. Упираемся мы только в отсталость и недостаток средств. Ноги у нас свободны, не связаны; мелом Пам дороги никто не предписывает, но под ногами у нас Не асфальт, а проселок, да еще пересеченный оврагами и лужами. Ясное дело, что скорость нашего пути в первые годы Не может быть большой. Работа наша должна быть архиупорной. А тем временем, глядишь, и английский пролетариат ноги-то себе развязал. Раз он буржуазию сбросил, пути ему открыты. А под ногами у него асфальт. Поэтому лет через 15—20,—конечно, сроки я называю лишь пример­ные,—этот самый английский пролетариат, койсер- 



ватизм которого мы ныне браним столь часто и вполне основательно,—глядишь, ой нас в области социалистического строительства < передни. Мы, ко­нечно, в обиде нисколько Не будем. Сделайте ваше одолжение, опережайте, мы давно дожидаемся, и вы и мы только выиграем. (Смех. Аплодисменты). Я, тт., говорю об этом уже, конечно, не затем, чтобы обескураживать вас и самого себя громад­ностью задач, которые стоят перед нами, а для того, чтобы методом ленинизма об‘яснить противо­речия между Нашими политическими достиже­ниями и нашими сегодняшними культурно-хозяй­ственными возмсжчостями. Понять эти противоречия, значит найти путь к их устранению. Будем пом­нить, что в ленинизме знанье есть всегда крат­чайший путь к умению.Противоречия между лозунгами и реальными воз­можностями мы Нащупываем сплошь и рядом, на каждом шагу. Но путь наш не в отказе от лозун­гов, т.-е. от принципиальных задач, вытекающих из Октября, а в систематическом, упорном, неуто­мимом расширении наших хозяйственно-культур­ных возможностей. Наша бедность диктует Пам в области культурной работы строго деловой, хозяй­ственный, расчетливый, почти что спартанский под­ход: экономия, строгий отбор, целесообразность.Это относится, в первую голову, к газете и книге. Возьмем юбилейную выставку Госиздата. Когда я п< сети л ее, я по чистой совести мог сказать: есть что похвалить, успехи сделаны большие за эти 5 лет! Если взять книжку 18 года, нередко случайную,по содержанию, наспех написанную, кое-как напеча- 



12тайную, на серой бумаге, с огромйым количеством опечаток, не сброшированную, не сшитую и т. д. и для сравнения взять на выбор одну из сегодняш­них книг, куда более тщательно сработанных, сплошь да рядом в кокетливой обложке, йепремейно лито­графской, а Не типографской (пожалуй, уж роскошь!), то прогресс обнаружится огромный. Но все это, однако, можно назвать только гаммами, экзерсисами, упражнениями, а не настоящей игрой на издатель­ском инструменте. И, надо надеяться, Госиздат сам это понимает. Тираж книги у нас пока еще совер­шенно ничтожен по сравнению с потребностями страны. Отбора книги, безусловно и абсолютно нужной нам, мы еще произвести не успели. Нам здесь нужно держать основной наш курс не столько ца большое количество названий, сколько на боль­шой тираж минимума книг, безусловно необходи­мых для читателя, которого мы имеем в виду. Эти книги нужно создать или выделить из числа уже созданных. Произвести такой отбор—это огромная работа, которую можно совершить только коллек­тивно, опираясь на опыт школ, курсов, библиотек, исправляя и улучшая Наличные книги, пред’являя спрос на такие улучшения или дополнения... Тираж Нашей основной книги, т.-е. такой, которая особенно нужна рабоче-крестьянской республике, должен быть соответственный: 100.000, 500.000, 1.000.000, а за­тем все более и более. Этот тираж и будет лучшим мерилом успехов нашей культурной работы.Мы печатаем, если я не ошибаюсь, пока лишь около 3 миллионов экз. газет в день, считая все наши газеты,—величина совершенно ничтожная ио 



13сравнению с нашими гигантскими задачами и даже с Наличными потребностями страны. И вот здесь государственный, централизованйый подход — при условии активности мест—может оказать огромную услугу делу правильного отбора и распределения Необходимой для трудящихся масс газеты и книги. Нужно при этом ни на минуту не забывать свойств нашего массового читателя: у него нет еще чита­тельского знания и умения,—знания, какая книга ему нужна, уменья эту книгу найти. А так как наш читатель Не умеет найти свою книгу, то Наша книга должна уметь найти своего читателя. Это задача библиотекаря! В центре просветительной работы нам придется надолго еще поставить газету, как потому, что мы еще не можем отказаться и долго не сможем отказаться от потребности в политической ориен­тировке, ибо мы окружены капиталистическими странами, и пролетарская революция еще вся впе­реди,—так и потому, что в данной обстановке, в данных культурных условиях, при данных ресур­сах, газета является наиболее нам доступным и наиболее широко захватывающим просветительным орудием вообще. Вокруг газеты можно и должно строить целую систему культурно-политического, воспитательного и просветительного воздействия. Газета, конечно, не как орган, рассказывающий о том, о сем, а газета, как рабочий инструмент про­свещения, как орудие знания и умения, как непо­средственное, повседневное практическое выражение ленинизма в- политическом и хозяйственно-воспи­тательном действии.-Такими стремятся быть наши газеты. -Эз*им онн^еще- - далеко не . являются. Этим 



14они должны стать. Этим они могут стать, только опираясь на десятки тысяч, а впоследствии и на сотни тысяч библиотек, читален, «изб» и прочих культурно-просветительных ячеек на местах, кото­рые не только воспринимают газету сверху вниз, но и учатся и умеют напирать на газету снизу вверх. Это очень большая и важная задача. Но для этого необходимо газету поставить так, чтобы она была подлинным орудием повседневного или хотя бы еженедельного (в ближайшее время) воз­действия, инструментом согласованных просвети­тельных усилий.Подойдем к вопросу поближе. Сейчас у нас выдвигается на переднее место в культурно-просве­тительной работе, — я говорю о деревне, — изба-чи­тальня. Если в центре «избы» должна быть поставлена газета, то на стене этой избы должна быть поли­тическая карта. Без этого газета—не газета. Пропа­ганду в пользу политико-географических карт я веду уже давно, но пока еще с недостаточным успе­хом. Может быть, библиотечный с‘езд поддержит мою инициативу в этом направлении (аплодисменты). Тт., газета не только для крестьянина, но и для рабо­чего или работницы слепа, когда географические термины представляют для них только звук, когда они не знают и не представляют себе и не думали о том, как себе представить размеры и взаимное расположение Франции, Англии, Германии, Аме­рики. Разумеется, можно подбодрить или побудить деревенский комсомол или сельский сход пропеть «Интернационал» и послать приветствие 5-му Кон­грессу Коминтерна, Это мы делаем великолепно, 



15почти автоматически (смех). Но, товарищи, надо, чтобы крестьянин и рабочий, которые посылают привет, по возможности конкретно представляли себе: что это за Коминтерн, от каких стран, где эти страны, хоть немного, хоть на-глаз. Надо, чтобы, читая или слушая телеграмму, они представляли себе, к какой живой части нашей планеты.эта теле­грамма относится. И если изо дня в день или пока хоть раз в неделю в этой самой избе - библиотеке при чтении, при раз‘яснении газеты, библиотекарь или «избач » (так как теперь это чудное слово вошло в обиход, то ничего не поделаешь, придется его так и записать в свой словарь), если, говорю, он потычет в карту пальцем, объясняя телеграмму, оп будет уж этим одним делать подлинно культурное дело, ибо телеграмма эта, с показом на карте, сядет уже в мозгу совсем иначе, прочнее,увереннее. Ведь, это целая эпоха в личном развитии читателя, когда он начинает представлять себе, что такое Англия,— это, мол, остров, от Европы отделенный,—ему тогда сразу станут понятнее торговые и политические от­ношения Англии, определяющиеся ее мировым поло­жением. Впрочем, извиняюсь, вам-то не нужно го­ворить о пользе географии, но должен сказать, что кое-каким нашим учреждениям, может-быть, не бесполезно это повторить (смех). Тут нужен напор и напор. Я бы не хотел, однако, быть ложно поня­тым. Я ни в каком случае не хотел бы односторонне валить ответственность на Госиздат. У нас и Госиз­дат и все другие издательства теперь на хозрасчете, т.-е. издают то, что может иметь в данных усло­виях спрос, и здесь обнаруженная воля потреби­



16теля играет немалую роль. А потребитель — это библиотека, читальня. Можно отказаться от десятка книжек, которые иногда разными словами, и при­том довольно неряшливо, рассказывают одно и то же. Таких неряшливых книжек на тему дня у нас поя­вляется неведомое количество. Можно вполне отка­заться от них, при условии строгого отбора, в пользу географической карты, которая, будучи повешена на стене, висит и учит в течение ряда месяцев, а мо­жет быть, и лет. Я справлялся, например, перед этим докладом везде, где можно, есть ли у нас спра­вочник по газете, справочник, который спо­собен помочь разобраться в газете. Оказалось, что нет такового. Я не знаю, была ли у вас на с‘езде об этом речь. А вопрос заслуживает внимания. Мне прислали ряд периодических изданий, где есть от­дельные статейки о том, как пользоваться газетой. Некоторые из них очень полезны для руководителей этого дела, но это совсем не то, что я имею в виду,— это общие методологические указания,—но делового справочника, который можно было бы в этой самой «избе» или библиотеке положить под картой на сто­лике, где лежат газеты, справочника, который да­вал бы основные географические, экономические, статистические и иные указания, отчетливо выра­женные и доступные всякому грамотному чита­телю,—такого справочника нет. Что это значит? Это значит, тт. библиотекари, что вами не организо­вано еще давление читателя снизу па писателя и па издателя.Тт., у нас просветительная работа мопог.оли- Вованавруках государства и его руководительницы— 



коммунистической партии. Может ли быть иначе? В условиях революции, в условиях диктатуры про­летариата всякое отступление от монополии просве­щения трудящихся масс было бы гибелью (апло­дисменты). В то время, как буржуазия, распола­гающая могущественными средствами во всем мире, беспощадно удаляет каждого отдельного учителя- коммуниста, мы, руководители единственного в мире рабочего государства, окруженного врагами, были бы просто слепцами или юродивыми, если бы открыли доступ к просветительной работе представителям бур­жуазного миросозерцания. Монополию просветитель­ной работы мы закрепим полностью и безусловно до того времени, когда рабочий класси крестьянство вместе со своей руководительницей—коммунистиче­ской партией растворятся в социалистическом об­щежитии, составляющем часть мировой советской республики, чего завтра еще не будет, но что будет послезавтра или после послезавтра. А до того вре­мени монополию как власти, так и просветительной работы, которая есть идейная основа власти, нужно сохранить в руках рабочего государства и его руко­водительницы—коммунистической партии (апло­дисменты). Но в то же время, тт., мы—достаточно трезвые политики, чтобы знать и понимать, что моно­полия просвещения имеет свои минусы, свои отри­цательные стороны, свои опасности. Монополия просвещения, при неправильной постановке, спо­собна порождать казенщину, рутину. В чем признак казенщины? В том, что это форма без содержания. В чем опасность ее? В том, что жизнь направляется в обход ее. Кдк пярпчттзовать опасность казенщины?5ИБЛ1 А :



18Организованным и всегда живым давлением потре­бителя просвещения, т.-е. низов. И вот здесь роль библиотекаря, роль руководителя «избы», вообще роль низовых работников в области культуры является решающей. Тут сверху мы ведем пропаганду в пользу географических карт, а их не дают. Почему? Потому что не требуют. А если с низов, из тысячи, двух тысяч, трех тысяч библиотек и «изб> раздастся крик: «Даешь карту^ — Госиздат даст' (аплодисмейты) и даст по сходной цене. Это относится и к книге. Все ли книги, которые мы издаем, жизненны и нужны, как хлеб? Я уж говорил об этом: только одна деся­тая нужна безусловно. Почему это? Потому, что наша издательская работа в огромной степени еще идет по линии старой инерции, старых интересов, старой психологии, старых навыков, старого чита­теля, а до настоящего массового читателя мы еле- еле добираемся. Опять-таки по нашей несовершен­ной статистике выходит, что на одного грамотного крестьянина в библиотеках (если я ошибаюсь, меня поправят те, которые лучше дело знают) приходится чуть ли не ’/* книги,—3/4 книги на одного грамот­ного крестьянина в библиотеках!Н. К. Крупская Меньше.Троцкий Извиняюсь в таком случае за свою чрезмерно оптимистическую статистику. Совер­шенно ясно, что при таком положении дел отобрать из десятка книжек, где девять более или менее нужны, — притом скорее менее, чем более,—ото­брать одну, лучшую и наиболее нужную, и издать ее в удесятеренном количестве экземпляров—это уже само по себе означает огромное культурное 



19завоевание. Почему? Потому что 10 книжек, при­мерно однородных или близких друг к другу или представляющих лишь некоторые второстепенные от­тенки, будут прочитаны или только перелистаны одним и тем же читателем, который, с позволения сказать, обожрался этой самой литературой. А если вместо этих десяти разных книжек издать одну, но удесятерить тираж, то она дойдет до такого чита­теля, который испытывает подлинный голод и подлин­ную жажду в чтении и знании. Но и здесь, как говорится, мертвый хватает живого. Из этой инерции издательской работы очень трудно вытащить себя самих за волосы. Подслушать массу, подслушать, что она думает, чего она хочет, понять все это, перескочивши мыслью через всех тех, которые бюро­кратически думают за массу, но не прислушиваются к ней,—на это нужна ленинская голова. Вы теперь имеете возможность прочесть все, что писал Ленин. Советую вам,—это очень полезно!—специально от­черкнуть в этих книгах те места, где он подслуши­вал массу, чего она хочет, что ей нужно,—не только, чего она хочет, но чего не научилась еще хотеть... Уметь подслушивать все индивидуальным ухом — это дано людям, которые рождаются раз в века. Но организованно, коллективно подслушивать массу можно через большой разветвленный, гибкий и жи­вой аппарат, который активно обслуживает мате­риальные и духовные потребности массы,—и тот библиотечный работник не есть библиотечный работ­ник социалистической страны, кто просто заведует полкой с книгами, если он при этом не подслуши­вает запросов своего питателя и не является органом 



20для передачи того, что подслушал, наверх—для давления на писателя и на издателя. Это есть важ­нейшая работа нового советского социалистического библиотечного работника. (Аплодисменты).С намеченными задачами сочетаются, естественно, и многие другие. Основное противоречие нашего положения: власть в руках трудящихся, но трудя­щиеся еще далеко не овладели самой элементарной культурой. Отсюда противоречия. Равноправие муж­чины и женщины у нас полное. Но для того, чтобы добраться женщине до тех реальных возможностей, какие имеет у нас даже теперь, при нашей бедности, мужчина, женщине нужно хотя бы уравняться в грамотности с мужчиной. «Женский вопрос» у нас означает поэтому, прежде всего, борьбу с женской безграмотностью. Из-за низкой культурности многие декреты остаются на бумаге. Есть ли у нас произвол, в стране? Есть, и в большом количестве. Из чего он вырастает? Не из условий классового господ­ства, а из культурного бессилия, из неграмотности, из чувства беззащитности, которое корнем своим имеет опять-таки неспособность разобраться, про­читать, пожаловаться, обратиться куда следует. И вот здесь опять-таки одной из основных задач той же самой деревенской избы-читальни и деревен­ской библиотеки является ведение беспощадной борьбы против этого чувства беззащитности. Библио­текарю можно и должно пожаловаться. Я нашел на этот счет интересную цитату у Владимира Ильича: оп предлагал при библиотеке заводить бюро жалоб. На первый взгляд это кажется парадоксом, как бы не у места, а между тем и здесь подслушана пси­



21хология трудящихся масс. Кто из крестьян, из рабо­чих пробудился настолько, что. его тянет к библио­теке, для того библиотека есть источник чего-то более высокого—и познания, и справедливости. Устройте при библиотеке бюро жалоб, создайте обстановку, при которой каждый крестьянин или крестьянка, и в первую голову тот или та, кто боится советского чиновника, считали бы, что к би­блиотекарю, к «избачуможно пойти, он не подведет, не напакостит, а посоветует, или в газете напишет, огласит, защитит. Убить чувство беззащитности в придавленном веками трудовом рабочем человеке значит тем самым убить произвол, а произвол, раз­умеется, несовместим с тем режимом, который мы строим и который еще далеко не достроили.В этой своей работе библиотека стянет к себе все лучшие силы деревни, на них будет опираться, через них проводить свое влияние. В связи с этим я хотел бы особо просить библиотечных работников обратить большое внимание на демобилизованных красноармейцев. Они могут стать в деревне носи­телями коллективных форм хозяйства и проводни­ками культурной работы, при условии, если будет центр, вокруг которого они будут группироваться. Сейчас наша деревня переживает очень сложные и глубокие процессы, которые имеют огромное хозяй­ственное и культурное значение. Она расслояется, в деревне снова появляется и быстро появляется слой кулачества. И надо ясно понять одно^ именно то, что каждый передовой крестьянин, активный, грамотный, .знающий, что такое Советская власть, способный, разбираться в. законах, послушавший 



22агрономические лекции, посетивший сельско-хозяй­ственную выставку,—всякий такой крестьянин может стать в деревне одним из двух: либо носителем со­циалистической культуры, либо кулаком. Ибо что такое кулак? Кулак—это, в большинстве случаев, способный, умелый, крепкий крестьянин, который всю свою силу цолагает на то, чтобы поднять свое индивидуальное хозяйство за>счет других хозяйств. И наши демобилизованные красноармейцы, предста­вляющие сейчас в массе своей лучшие элементы крестьянства и способные сгруппироваться вокруг школы, вокруг кооперации, вокруг библиотеки, они же способны выделить из себя нового европеизи­рованного кулака. Почему? Потому, что они гра­мотные, — грамоте мы их в армии научили, если они были неграмотными,—они привыкли читать га­зеты, они знают адреса советских учреждений, они знают законы, они знают, что такое коммунистиче­ская партия,—словом, это не серые, темные крестьяне, хотя бы они и были родом из самых отдаленных углов, они в армии слушали агрономические лекции, посещали образцовые сельские хозяйства при наших учебных с.-х. заведениях и пр. И если бы они ока­зались в деревне предоставленными самим себе, тогда они все эти накопленные преимущества напра­вляли бы по руслу своего лишь собственного хозяй­ства, собственной прибыли, а это значит, что, неза­метно для себя, они в 2—3 года могут обернуться европеизированными кулаками. Это реальная опас­ность. А между тем этот же молодой, более культур­ный крестьянин, если его притянуть к работе на первых же порах по возвращении из армии, ока­



23жется готов и способен направить всю свою энер­гию по артельно-кооперативному руслу, и он ста­нет неоценимым общественным работником.Поскольку я затронул красноармейцев, приба­влю: если мы вам отпускаем красноармейцев, на которых вы в вашей культурной работе можете опереться, то и мы ждем от вас, культурных работ­ников в деревне, нового, более культурного и более квалифицированного молодняка для армии. Вы знаете, что мы армию все больше и больше перево­дим на милиционные рельсы. Этим самым мы прежде всего сокращаем нашу долю в бюджете, а чем мень­шая часть его будет поглощаться армией, тем боль­шие средства можно и должно будет выделить на культурно-просветительную работу. Но и здесь: услуга за услугу. Вы должны давать нам более грамотный и развитый деревенский молодняк. Ибо милиционная- система предполагает более восприим­чивого красноармейца, который, пройдя через допри­зывную подготовку, затем в течение одних только учебных и повторительных сборов должен овладеть всеми элементами военного дела—нисколько не хуже, чем солдат, прошедший длительную казарменную выучку. Библиотекарь, «избач» являются видными участниками в строительстве Красной армии.В заключение позвольте еще раз вернуться к газете, этому важнейшему орудию политического воспитания. Я взял сегодняшние «Известия», про­смотрел телеграммы и спросил себя под углом зре­ния задач настоящего с'езда: как эти телеграммы понимаются читателем-массовиком, об'яспяются ли они, истолковываются ли, как их воспринимает 



24крестьянин? С точки зрения нашего международ­ного положения, вопрос о Польше й вопрос о Румы­нии представляют, как вы знаете, исключительный интерес. Я остановился поэтому на двух телеграм­мах сегодняшнего номера, касающихся как-раз этих стран. Телеграмма из Варшавы говорит, что «маршалк сейма не принял интерпелляции Украин­ского клуба, потому что часть этой интерпелляции была написана на украинском языке». Я не говорю о замысловатом построении самой телеграммы,—на этот счет я веду с Ростой и с редакциями длительную гражданскую войну (смех). Не могу, однако, скрыть опасения, что эта телеграмма напечатана в таком же невразумительном виде во всех газетах, думаю, что не только грамотный крестьянин ее в таком виде не поймет,—не поймет, пожалуй, и «избач». Ибо он не знает, кто такой этот «.\ аршалк», а ему надо раз1 яс- нить, что это председатель сейма, т.-е. парламента, и что он не принял интерпелляции (запроса) потому только, что часть этого документа написана на украинском языке. Допустим, что мы с вами в избе- читальне, перед нами висит карта, где обозначена Польша. Каждому можно показать, что Польша при­мыкает к нашей границе и отрезает нас от Германии. При карте есть справочник, и в справочнике сказано, сколько в Польше украинцев, сколько вообще на­циональных меньшинств, и крестьянин узнает, что в Польше национальные меньшинства составляют чуть ли не половину населения—около 45%. Если ему теперь сказать, что в Польше украинцы подали заявление в свой «демократический» парламент при чем часть заявления написали «по украински», т.-с. 



25на своем родном языке, и что демократический пред­седатель демократического парламента демократи­ческой республики отказался по этой причине при­нять заявление, то мы сразу обогатим слушателя ярким представлением о Польше. Лучшей агитацион­ной речи не нужно, как толковое и спокойное об’ясне- ние этих четырех замысловатых строчек телеграммы. Затем следует телеграмма, касающаяся Румы­нии. Тут читаем: «Фактически в Бессарабии почти все школы национальных меньшинств закрыты. В Буковине уничтожены все школы не только сме­шанные, но и украинские». Как видим, и эта теле­грамма касается национального гнета. В каждом номере бывают телеграммы, характеризующие клас­совый или национальный гнет в капиталистических странах, сопротивление угнетенных и пр. Все это— неоценимая школа, особенно для молодняка. Вокруг этих телеграмм, как вокруг стержня, можно по­строить великолепную воспитательную работу. Но нужны толковые раз‘яснения, чтобы этот драго­ценнейший материал на ?/io не проходил бесследно для 0,99 грамотного населения нашей страны. Нужны справочники, пособия. Их почти нет. В то же время мы печатаем многочисленные речи и доклады при­мерно на одни и те же темы, они попадают к тем, кто в общем и целом и без того знает, о чем идет в них речь. В этой области необходим серьезный сдвиг. Книга должна пойти в народ.Представим себе, что у нас 60 тысяч изб-читален, а потом и сто тысяч, и в каждой избе есть газета. Не три, и не пять газет, как мы, советские чинов­ники, привыкли читать, а одна газета, где ясно 



7Ьи точно изложены важнейшие сообщения. На стене висит карта, на ней видны все государства, и есть справочники, где обозначено население всех стран, национальный и классовый состав, и т. д. «Избач*, получив свежую газету, вооружается справочником и раз'ясняет новости перед картой, привлекая к этому делу как можно больше народу, и в первую голову—демобилизованных красноармейцев. Такая изба-читальня явится незаменимой школой лени­низма, она воспитает в деревне граждан, научив их ориентироваться в международной обстановке—для того, чтобы они могли сознательно воздействовать на нее в случае нужды, может-быть, и с оружием в руках. Мы должны прежде всего воспитать таких библиотекарей, заведующих читальнями, «избачей» и тесно связать эти разбросанные очаги культуры с центром. Это возможно, это осуществимо, и это будет осуществлено. Только тогда наше культурное строительство создаст себе необходимые рычаги на местах. Только тогда Октябрьская революция рас­кроет перед массами все свое творческое содержание. Скоро ли это будет? Это, конечно, зависит и от об‘ек- тивных причин, но не в малой степени также и от нашего уменья. У нас есть дьявольский враг, кото­рый называется волокитой. Этот враг, отражая, в свою очередь, нашу некультурность, требует, однако, самостоятельной борьбы с ним. Мы теперь заводим вол-избы, вол библиотеки, вол-организаторов. Это прекрасно. Давайте же, этивол-библиотеки, вол-избы и вол-организаторов мобилизуем на борьбу с вол-оки- той. (Аплодисменты). Я не сомневаюсь, тт., вы по­няли, что я говорю не о какой-то волостной оките



(смех), а .о нашей всероссийской и всесоюзной воло­ките—будь она неладна (смех). Еще об одном вопросе. Сегодня в той же газете я прочитал телеграф­ное сообщение о том, что в Тифлисе Зак-кино вру­чено за постановку «Красных дьяволят» красное знамя. Разумеется, ничего нет плохого в том, что хотят отметить хорошую работу кино. Наоборот, это прекрасно. Кино есть могучее орудие, и когда мы добьемся того, что на местах, в вол-избах будут у нас вол-кино, то это будет означать, что нам до социализма уже недалеко, ибо лучшего союзника в нашем строительстве, чем каким может явиться кино, и представить себе нельзя. Но я не об этом хотел сказать, а о том, как мы беспомощно выражаем приветствия и отмечаем заслуги: всегда преподно ■ сится красное знамя. У нас теперь пошло множе­ство юбилеев: по случаю и двух лет, и трех лет, и пяти лет, и почти в каждом случае подносится крас­ное знамя. Зачем это и к чему? Если подсчитаем, сколько уходит средств на поднесение красных знамен, то окажется, что много. А что если такой клич кликнем: давайте при всяких юбилеях, кото­рых у нас малость перепроизводство, не подносить красных знамен, а ассигновывать те же средства на приобретение книг в волостной библиотечный фонд. На каждой книге, которая будет на эти средства приобретаться и посылаться в волостную библио­теку, будем на переплете (непременно книги в пере­плете) ставить штемпель, что эта книга приобре­тается в ознаменование заслуг хотя бы того самого Закавказского кино по постановке «Красных дьяво­лят» или по какому-либо другому поводу. Мне ка­



28жется, такой порядок будет лучше, содержательнее, культурнее.Конечно, зйамена, как символ революционной борьбы, необходимы, но вводить подношение знамен, как рутину, как нечто обязательное и в то же время ни для кого ненужное, это смешно и вредно. Отчего бы библиотекарям не поднять голос, а газетчикам не поддержать: «Давайте в дальнейшем отмечать все успехи, или воспоминания об успехах, или воспо? минания о крупных неудачах расширением ресур­сов на культурно-просветительную работу в деревне». Поставим в центре внимания эту самую вол-избу,— ей книжка нужна, справочник нужен, географиче­ская карта нужна, классики нужны, книга Ленина нужна. Вот это ей и дадим. И на каждой такой книге поставим соответствующий штемпель. Это и для читателя будет вместе с тем некоторым уроком по советской истории...Товарищи, если ваш с‘езд даст по разным напра-^ влениям этакие живительные толчки нашему, склон­ному застаиваться общественному мнению центра, то уже этим одним с‘езд выполнит серьезную и хоро­шую работу. Надо во что бы то ни стало доконать те навыки и традиции крепостничества и интеллигент­ского барства, которые выражены в словах нашего старого сатирика: «писатель пописывает, а читатель почитывает». Нет, писатель, издатель, библиотекарь и читатель должны у нас итти в одной упряжке. И Достигнуто это может быть только организованным давлением снизу, контролем сверху, проверкой и отбором. Нужно, чтобы читатель стал смелее, требо­вательнее, активнее. Научить его этому должен 



29библиотекарь. Надо научить читателя пе только претерпевать то, что для него пишут, но и требо­вать, чтобы ему. давали то, что ему нужно, и обру­гать редактора,—конечно, вежливо ( мех),—когда он дает не то, что нужно. Вы, товарищи, являетесь посредниками, рычагами, агентами этого творческого взаимодействия верхов и низов. Да здравствуют же активные посредники, ценнейшие рычаги в системе советской культуры! (Продолжительные аплодис­менты).
Ответы на записки.№ 1.«Стоило ли производить революцию у нас, если английскому пролетариату придется, все равно, нас вести на буксире лет через пятнадцать?».Из этого вопроса я.вижу, что автор записки плохо понял мою мысль, а может-быть, и я недостаточно отчетливо раз‘яснил ее.1) Если бы революция не произошла в 1917 году, то мы были бы европейской, или,верней, американской колонией, и европейскому пролетариату, действитель­но, пришлось бы нас тогда вытаскивать из рабского положения на буксире.2) Английский пролетариат обгонит нас в деле социалистического строительства лишь после того, как завоюет власть, а завоевать ее он сможет только с бою, т. е. путем революции, как и мы.3) Наша революция, как важнейший исторический факт, чрезвычайно облегчит английскому пролета­риату пришествие к власти и социалистическое строи­



30тельство. На поверхностный взгляд кажется, что это не так, ввиду того, что надежды на быстрое рево­люционное развитие в Европе не оправдались. Но достаточно вдуматься в вопрос, чтобы понять, что без нашей революции движение на Западе развива­лось бы несравненно медленнее.4) Возьмет ли нас английский пролетариат на бук­сир, когда и как возьмет, — это предсказывать трудно. Но что это значит: взять на буксир? В данном случае это значит, что английский пролетариат, придя к власти и экспроприировав буржуазию, ускорит своей организационной, технической и всякой иной помощью наше социалистическое строительство. Помощь эта, конечно, будет не филантропической, так как мы обеспечим социалистическое строительство в Англии нашим хлебом, лесом и другим сырьем. Мог ли бы английский пролетариат взять нас «на буксир», если б мы жили в буржуазных условиях? Разумеется, нет. Таким образом, сомнения автора записки насчет того, стоило ли совершать революцию, свидетель­ствуют о том, что он не продумал самых основ вопроса.№ 2.«Не может ли случиться так, что мы все же опередим европейских рабочих не только в деле революции, но ив деле строительства социалистической культуры?». Конечно, это не исключено. Если нынешний евро­пейский порядок, когда буржуазия уже неспособна справляться с делами, а пролетариат еще неспособен взять власть, затянется надолго; если на этом пути буржуазия доведет Европу до новой войны, в которой еще больше обескровит европейскую экономику п 



31культуру, — теоретически говоря, не исключена возможность, что мы достигнем очень высоких хо­зяйственных и культурных достижений, прежде .чем пролетариат Запада овладеет властью и встанет на путь социалистического строительства. Такого рода перспектива предполагает, следовательно, крайнюю медленность революционного развития остальной Европы, при успешности нашей хозяйственной и культурной работы. Однако, ничто не заставляет нас думать, что европейская революция отодвинута на долгие и долгие годы. Если же она наступит, скажем для примера, в течение ближайшего десяти­летия, то все говорит за то, что, преодолев сопроти­вление своей буржуазии, европейский пролетариат обгонит нас на путях создания нового общественного строя и новой культуры. Но, конечно, и мы приложим все силы к тому, чтобы не отстать.№ 3.«Почему же у нас так безобразно поставлена работа с печатанием телеграмм»? Формулировка вопроса чрезмерно строгая. Кое-какие успехи в области теле­графной информации нами сделаны. Но в общем и це­лом' телеграфная информация еще, действительно, слаба. В чем это выражается? Во многом: во-первых, в том, что корре понденты, в силу старых навыков и привычек, сообщают сплошь да рядом то, что не заслу­живает большого внимания; во-вторых, по этой же са­мой причине, не замечают того, что, наоборот, долж­но бы в первую голову интересовать нашу печать; в-третьих, в сообщаемых сведениях нет необходимой связи и преемственности; в-четвертых, телеграммы 



32печатаются в том виде, как получаются, т. е. сплошь да рядом в чрезвычайно неудобоваримом виде. Чем все это вызывается?Все теми же причинами, о которых мы говорили в докладе: недостаточным развитием общей культуры и в частности — газетной. А газетное дело имеет свою особую область знания и умения, т.-е. культуры. Как бороться против перечисленных не­дочетов? Теми же методами, о которых мы говорили в докладе: давлением читателя или, по крайней мере, посредника между читателем и газетчиком, в данном случае активного библиотекаря, руково­дителя читальни. Нужно проверять телеграфную информацию непосредственно на ее потребителе,— на низовом читателе. Телеграммы будут преподно­ситься в плохом виде до тех пор, пока их правильно читают только верхушки, которые так или иначе поймут, что в телеграмме сказано, а когда через библиотеки и читальни мы приучим широкие круги трудящихся к повседневному чтению пли слушанию га­зет, тогда газетчику, даже и самому консервативному и ленивому, придется подчиниться напору читатель­ских требований и протестов. Дело библиотекарей эти требования и протесты организовать.
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